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COLETTE À BESANÇON

 « Comme au plus agréable des pièges, j’ai failli rester prise aux charmes 
des Montboucons. Vieux arbres fruitiers, cerisiers et mirabelles ; murs 
épais, feux de bois, sèches alcôves craquantes. Il s’en fallut de peu 
que de bourguignonne, je ne tournasse bisontine, ou tout au moins 
franc-comtoise. »
Colette, film de Yannick Bellon, 1952

Aron Gerschel, Colette en smoking et Toby-Chien, vers 1905, photographie, 
Collection Michel Remy-Bieth

L’écrivaine Colette (1873-1954) a habité 
à Besançon au début du XXe  siècle, 
dans une maison du quartier des 
Montboucons achetée par son mari 
Willy en 1900 et revendue en 1908. 
Charmée par la grâce rustique de son 
romantique petit domaine bisontin, 
Colette y séjourne quelques mois par 
an en été et en automne, de 1901 à 
1905, entre 28 et 32 ans. Colette mène 
aux Montboucons une vie simple et 
heureuse, consacrée au jardinage 
et à l'écriture, en compagnie du 
bouledogue Toby-Chien et du chat 
angora Kiki-la-Doucette. 

Se séparer des Montboucons est un 
déchirement pour Colette, qui gardera 
toute sa vie le souvenir nostalgique de 
son domaine franc-comtois. Après la 
vente de la maison des Montboucons, la 
romancière s’engage dans une carrière 
d’actrice et revient épisodiquement à 
Besançon, à l’occasion de ses tournées 
en 1909 et 1910, puis en 1932 pour 
une conférence sur le théâtre et le 
music-hall.
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COLETTE EN MÉNAGE

Sidonie Gabrielle Colette est née le 28 
janvier 1873, à Saint-Sauveur-en-Puisaye, 
dans l’Yonne. À 20 ans, elle épouse Henry 
Gauthier-Villars, de quatorze ans son aîné. 
Critique musical et littéraire à la plume 
acérée, producteur de romans à la mode 
signés « Willy » mais écrits à plusieurs mains 
par un atelier de jeunes écrivains avec qui 
il collabore, Henry Gauthier-Villars introduit 
Gabrielle - qu’il nomme Colette - dans la vie 
mondaine et artistique parisienne. 

À la demande de son mari, la jeune femme 
entreprend la rédaction de ses souvenirs 
d’écolière et crée le personnage de 
Claudine, jeune bourguignonne espiègle et 
effrontée. Le roman, retravaillé à la sauce 
Willy, est publié en 1900. Claudine à l’école 
est un succès, rapidement suivi par Claudine 
à Paris en 1901, Claudine en ménage en 
1902, Claudine s’en va en 1903, puis Minne 
en 1904 et Les Égarements de Minne en 1905, 
tous écrits par Colette mais signés Willy.
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Henry Gauthier-Villars (1859-1931), alias 
Willy, est issu d’une famille d’éditeurs-
imprimeurs franc-comtois. Son grand-père, 
Frédéric Gauthier, fonde avec son frère 
une imprimerie à Besançon, où le futur 
philosophe Pierre-Joseph Proudhon exerce 
le métier d’ouvrier typographe jusqu’à la 
fermeture de l’entreprise en 1830. En 1864, 
Jean-Albert Gauthier-Villars, le père de 
Willy, né à Lons-le-Saunier dans le Jura, 
poursuit la vocation paternelle en rachetant 
une maison d’édition à Paris, spécialisée 
dans la publication de livres scientifiques. 

Les parents de Willy possèdent à Lons-le-
Saunier une maison familiale, « le Chalet 
des Sapins », où Colette rend visite à ses 
beaux-parents pendant les premières 
années de son mariage.

« Willy (H. Gauthier-Villars) », Les Gaudes : Journal 
hebdomadaire, illustré, anecdotique, littéraire, 
artistique et musical, 1er octobre 1904, supplément 
au n°478, Bibliothèque municipale de Besançon, 
EST.FC.3009 

« Willy est un auteur très original, dont le style 
inimitable a cependant les plus grandes analogies avec 
d’autres auteurs nommés Jim Simley, Henry Maugis, 
l’Ouvreuse  (?), et Henry Gauthier-Villars. Ce dernier, le 
seul sur lequel on possède des données précises, est de 
race franc-comtoise par son père, né à Lons-le-Saunier, 
et c’est une sympathie profonde qui l’attache à sa terre 
des Monts-Boucons. Les autres lui sont apparentés 
de fort près sans doute, car chez tous on retrouve ce 
mélange exquis de bon sens et de bonne humeur, de 
réflexion et de fantaisie, de malice et d’indulgence, dont 
est formée notre gaieté franc-comtoise. » 
Louis Laloy et Claude Bressan, « Willy », Les Gaudes  : 
Journal hebdomadaire, illustré, anecdotique,  littéraire, 
artistique et musical, 1er octobre 1904

Colette au bord d’un étang, photographie, 
Collection Centre d’études Colette

Cette photographie de la jeune Gabrielle 
Colette aurait été prise au parc des Bains à 
Lons-le-Saunier.
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BESANÇON-LES-BAINS

Besançon est au début du XXe siècle une 
station thermale réputée pour la qualité de 
ses eaux salines aux vertus thérapeutiques. 
Un complexe thermal est inauguré en 1892 
dans le quartier de la Mouillère, près du 
parc Micaud : des thermes, un casino et un 
luxueux hôtel sont construits pour accueillir 
et divertir les curistes. 

En vacances à Lons-le-Saunier auprès de 
la famille Gauthier-Villars, Willy et Colette 
se rendent également à « Besançon-les-
Bains » pour bénéficier des bienfaits de la 
balnéothérapie, et sont logés au Grand-
Hôtel des Bains.
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CLAUDINE À BESANÇON

En 1903, un journaliste bisontin de 
La Dépêche républicaine de Franche-Comté 
se rend aux Montboucons pour rencontrer 
Willy. L’auteur parisien est absent, mais sa 
femme Colette accueille le reporter avec 
enthousiasme. L’article qui relate cette 
rencontre, daté du 23 septembre 1903, est 
un précieux témoignage de la vie de Colette 
dans sa maison des Montboucons. Des 
extraits de ce reportage sont restitués au fil 
de cette publication.

« Courons chez Willy !
Telle fut la réflexion qui me vint à l’esprit 
lorsque l’affiche si insolemment parlante 
de Cappiello m’appris la prochaine 
représentation à Besançon du « P’tit jeune 
Homme », dont Willy est l’un des auteurs. 
Sous ce pseudonyme se cache - ou plutôt se 
connaît, car il n’en fait pas mystère - Henry 
Gauthier-Villars, bisontin d’adoption et 
franc-comtois d’origine. 

Surtout connu par la série des « Claudine », 
cette suite de romans honnêtement pervers 
qui déchaînèrent des controverses si 
passionnées qu’elles ne sont point encore 
apaisées, Willy, dont la carrière est faite de 
succès violemment imposés à l’ambiance 
passive, est une des personnalités littéraires 
les plus en vue de Paris. 
Admirateurs ou détracteurs de ses œuvres 
s’accordent à reconnaître en lui un vrai 
poète, au talent souple, doué d’un original 
sens créateur. 
Sa jeune femme - Colette - qui est aussi 
sa collaboratrice, est également très 
lancée dans le monde littéraire, où 
chacun s’accorde à lui reconnaître verve et 
imagination.
Si nous ajoutons que Willy est un des fils du 
jurassien Gauthier-Villars, le fondateur de la 
maison d’édition préférée par les Académies 
et Sociétés savantes, nous aurons ainsi les 
titres qui lui accordent une large place dans 
l’actualité bisontine. »

Environs de Lons-le-Saunier. - Château de Frontenay, Carte postale de Willy à F. Jeantet, 26 août 
1900, Bibliothèque municipale de Besançon, Ms Z 707 f. 9

« Cher ami, je vais pour quelques jours à Besançon Hôtel des Bains. Cette pluie est bien méchante pour 
les rhumatismes ! Yours, Willy ».

Marcel Boutterin, Bains Salins de la Mouillère. Besançon. Grand-Hôtel des Bains. Avant-projet. 
Façade sur le jardin, 1890, dessin au graphite, plume et encre noire, aquarelle sur papier vélin gris, 
Bibliothèque municipale de Besançon, Yb.1
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« À la moindre sollicitation de ma mémoire, le domaine des Monts-Boucons 
dresse son toit de tuiles presque noires, son fronton Directoire – qui ne datait 
sans doute que de Charles X – peint en camaïeu jaunâtre, ses boqueteaux, 
son arche de roc dans le goût d’Hubert Robert. La maison, la petite ferme, 
les cinq ou six hectares qui les entouraient, M. Willy sembla me les donner : 
« Tout cela est à vous. » Trois ans plus tard, il me les reprenait : « Cela n’est 
plus à vous, ni à moi.  » Le verger, très vieux, donnait encore des fruits 
maigres et sapides. De juin à novembre, trois ou quatre années de suite, 
j’ai goûté là-haut une solitude pareille à celle des bergers. »
Colette, Mes Apprentissages, 1936
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LA MAISON DES 
MONTBOUCONS

Sur le conseil de Jules Bruneteau, un ami 
bisontin rencontré pendant son service 
d’officier de réserve au 5e régiment 
d’artillerie, Henry Gauthier-Villars achète 
le 2 septembre 1900, pour 17 000 francs, 
probablement grâce à l’héritage de son 
père décédé en 1898, « une propriété située 
aux Montboucons, banlieue de Besançon, 
comprenant : grande maison d’habitation, 
écuries, hébergeages, maison de jardinier, 
vergers, prés, bosquet, petit bois et 
combe1 ». Ce domaine du XVIIIe siècle, 

dont la maison de maître semble avoir été 
construite au début du XIXe siècle, est vendu 
par Clémence Thaler, qui en a hérité de son 
père Marie-Joseph-Louis Thaler. Ce notaire 
de Besançon a acquis le domaine en 1859 et 
en a aménagé le parc.

En 1902, le succès commercial des Claudine 
permet à Willy d’agrandir le domaine des 
Montboucons par l’achat d’une « maison de 
ferme, bâtiments, prés, champs et vigne2 ».

Domaine des Montboucons, par Besançon (Doubs), carte postale écrite par Willy à un ami, 
Bibliothèque municipale de Besançon, Ms Z 707 f. 11

Avant de rencontrer Colette, Willy a eu un fils, Jacques Gauthier-Villars, né en 1889 et 
orphelin de mère à deux ans. Jacques est élevé par ses grands-parents paternels puis 
placé en pensionnat. Pendant ses vacances, il rend visite à son père et sa belle-mère, 
à Paris et à Besançon. Les souvenirs que Jacques Gauthier-Villars partage dans un 
article consacré à Willy et Colette sont une source d’informations supplémentaires 
sur la vie du couple aux Montboucons.

 « Mon père acheta le domaine des Monts-Bouccons pour faire plaisir à Colette, aussi 
sédentaire qu’il était nomade, aussi rurale qu’il était boulevardier. Pour Willy, la 
campagne était un changement d’air nécessaire après une année de Paris, mais il ne 
tolérait une vie calme et bucolique qu’à petites doses ; son téléphone et l’actualité 
parisienne lui manquaient. 
Colette, au contraire, se révélait à la campagne dans son élément, elle se montrait 
une gentlewoman-farmer accomplie, elle n’ignorait rien des choses de la terre. Pour 
ses fermiers, elle n’était cependant qu’une « dame-de-Paris » jouant à la paysanne. 
Pour eux, une véritable fermière ne se lavait pas aussi souvent, elle devait fleurer tout 
autre chose que le chypre, chausser de lourds sabots et non des sandales légères. 
Colette n’a jamais caché son vif regret de ce joli domaine franc-comtois, perdu pour 
elle comme pour moi. » 

Jacques Gauthier-Villars, « Willy et Colette. Un couple parisien de la Belle Époque ou 
Willy vu par son fils », 1959

1- Archives départementales du Doubs, minutes notariales de Maître Eugène Ricklin, Acte de vente du 2 septembre 1900, 3E79/12
2- Archives départementales du Doubs, minutes notariales de Maître Eugène Ricklin, Acte de vente  du 7 janvier 1908, 3E79/45
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Domaine des 
Montboucons

Plan de Besançon et son 
territoire au 1/20000e, dit 
«  plan Delavelle  », réalisé 
par l’ingénieur Voyer sous 
la direction de L.Rouzet,  
1883, Archives municipales 
de Besançon, 2Fi1295
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LE REFUGE

« À quelques kilomètres de Besançon, 
tout en haut de la dernière côte des 
Montboucons, nous découvrons, non sans 
peine, la retraite de Willy.
L’accès n’en est pas des plus aisés. 
Outre que les montées y sont rudes, les 
renseignements sont difficiles à obtenir : 
les cultivateurs ne soupçonnant même  pas 
le nom de leur voisin. 
Pour la vingtième fois, peut-être, nous 
demandons :

- Où demeure M. Gauthier-Villars ?
- Oh ! rien de plus facile, c’est notre 
propriétaire…

Enfin !!
Un petit mur vieillot, une grille rouillée, 
et, contrastant, un parterre des mieux 
entretenus qu’ombragent de gracieux 
massifs. À un détour de l’allée, dans un 
cadre ravissant de verdure, d’arbustes 
et de plantes grimpantes se découvrent 
un pavillon sans style bien précis, 
joliment ensoleillé, à la façade ajourée 
de nombreuses fenêtres aux persiennes 
colorées. 
Il doit y faire « gai ». 
C’est l’impression qui s’en dégage. 

Un chien - heureusement retenu à l’attache 
- aboie furieusement et dénonce ma 
présence.  
Aussitôt, surgissent aux fenêtres, sur le 
perron, dans les allées, domestiques et 
jardiniers me regardant curieusement.
Évidemment, je suis un intrus dont le tort 
grave est de troubler une retraite d’où les 
importuns sont bannis. Voilà ce qui se lit 
nettement sur le visage de tous ces gens.
Néanmoins, je m’enhardis.

- M. Gauthier-Villars est-il visible ?
- Non, il est en voyage…

Nos lecteurs, verront par la suite, que j’eus 
plutôt à me louer de cette absence, car 
elle me permit de connaître des détails 
ne manquant ni de piquant ni d’intérêt et 
que je n’eus sans doute pas obtenus de la 
modestie de M. Gauthier-Villars.
Sur le moment, je l’avoue, je fus très 
désappointé de ce contre-temps, pourtant 
je repris courage, car on ajouta :

- Mais madame est ici ; je cours la 
prévenir… »
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Aux Montboucons, loin des mondanités 
parisiennes, Colette renoue avec les plaisirs 
de la campagne qui lui rappellent son 
enfance à Saint-Sauveur-en-Puisaye. Les 
lettres qu’elle envoie à ses amis témoignent 
de son attachement à son lopin de terre 
franc-comtois. Elle confie au peintre José-
Maria Sert : « Mon bateau à moi, ça a 
été une vieille maison de mon enfance 
où des souvenirs sont embusqués dans 
tous les coins et vous sautent à la figure 
quand on passe. […] Willy m’a donné une 
autre maison, en Franche-Comté. Elle est 
vieillotte, basse et humide, assise à côté de 
grands arbres qui ont l’habitude de donner 
beaucoup de fruits. Vous viendrez, j’espère, 
dans la maison, un été, pour voir comme 
la campagne me va bien. ». En mai 1904, 
elle écrit au poète Francis Jammes : « Pour 
le reste de ma vie, j’attends et je languis 
patiemment, jusqu’au jour ou Willy sera 
assez riche pour vivre ailleurs qu’à Paris, 
sur une petite montagne qui est à moi. »  
Elle l’invite à l’y rejoindre, dans une 

lettre d’octobre 1904 : « La maison sur la 
montagne, je l’ai, c’est vraiment une maison 
pour vous, et vous pourriez y venir un été. 
C’est un air assez rude qu’on y respire, et 
il y a des matins d’octobre où sans quitter 
le lit chaud on voit si bien qu’il fait froid 
à la couleur du temps, qu’on ne peut pas 
s’empêcher de se lever pour aller avoir froid 
dehors. »

En 1950, lors d’entretiens radiophoniques 
avec le journaliste André Parinaud, la 
romancière se souvient encore, à 77 ans, 
de cet « endroit ravissant » qu’elle a habité 
dans sa jeunesse : « c’était une oasis - le mot 
n’est pas trop fort. C’était une vieille petite 
propriété, qui datait du Directoire. Quelques 
hectares, qui avait été longuement 
négligés, et qui n’en étaient que plus 
beaux. […] Une avidité bien modeste, qui 
se contentait de vivre pendant les mois que 
je faisais les plus longs possibles, dans une 
campagne extrêmement modeste, là-bas, 
aux Montboucons. » 

Domaine des Montboucons, par Besançon (Doubs), carte postale écrite par 
Willy à Ausagresse, Bibliothèque municipale de Besançon, Ms Z 707 f. 10

La Dépêche républicaine de Franche-Comté, 23 septembre 1903
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UNE BERGÈRE WATTEAU

« La mère de Claudine
Comme je regardais dans la direction suivie 
par la domestique à travers les méandres 
d’une allée sablonneuse, j’eus une 
délicieuse apparition de bergère Watteau. 
De grandeur moyenne, mais gracieuse de 
silhouette, la taille nonchalamment prise 
dans une robe flottante aux couleurs vives, 
deux poches de poupées accrochées à un 
minuscule tablier, le visage mutin encadré 
de cheveux blonds, touffus, coupés courts, 

surmontés d’un rustique « panama », un 
râteau à la main, telle m’apparut Mme Willy, 
sous un charmant berceau de feuillage et 
de plantes. 
Légère, vive, courant à moi : - Un reporter à 
Besançon ! C’est une trouvaille ! Mais vous 
êtes le bienvenu, entrez donc et causons à 
notre aise.
Et cela fut dit spontanément, avec je ne sais 
quel entrain qui plaît et attire. »
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Dans une lettre à son amie Jeanne Muhlfeld 
de juillet 1902 écrite aux Montboucons, 
Colette esquisse son autoportrait en 
jardinière : « J’ai un tablier à poches, une 
capeline en cretonne rose, des bottines 
crottées à petits clous, pas de poudre de 
riz, des gants en daim qui tiennent un 
gros sécateur, et un cœur de jeune fille. 
Vous n’imaginez pas la pure jouissance - et 
purgative - de manger des cerises noires que 
le soleil a cuites sur l’arbre. Il me pleut dessus, 
il me soleille dessus, je me lève à 6 heures et 
je me couche à 9. Je deviens couleur de valise 
de peau de porc. Mon livre de comptes est 
comme une plate-bande bien tenue. C’est ma 
débauche annuelle de vertu, débauche quasi 
clandestine, qui me ravale au niveau moral 
d’un terrassier ou d’une gardienne de bêtes. 
[…] Moi, je n’ai pas d’histoire. Et puis il faut 
que j’aille seringuer deux pommiers qui ont 
le puceron rouge. L’heure est grave. » 

Elle lui confie en août 1902 : « Moi je ne peux 
pas, aujourd’hui, vous chanter les matins 
en argent et les couchants d’abricot, - on ne 
parle pas la bouche pleine, et j’ai parié avec 
moi de manger quatre cents noisettes entre 
le déjeuner et le diner. Oh ! ce n’est pas un 
record, mais quand on doit les cueillir et les 
éplucher… »

Colette écrit également à une amie nommée 
Gabrielle, depuis son appartement de la 
rue de Courcelles à Paris, vers 1902 : « Ah ! 
je ne m’y remets pas facilement, à la vie de 
Paris. Les Monts-Bouccons m’ont achevée, 
et je languis après eux. L’hiver même ne m’y 
ferait pas peur, avec les grands feux, le vent 
dehors, le chuchotement de la neige contre 
les volets fermés1… »

Emilio della Sudda, Portrait de Colette, pastel, vers 1897, Collection particulière

Ce portrait de Colette se trouvait dans la maison des Montboucons. Emilio della Sudda (1867- 1924) a 
également réalisé l’illustration de la couverture de la première édition de Claudine à l’école en 1900. C’est 
en septembre 1902 que Colette coupe sa longue chevelure et adopte les cheveux courts « à la Claudine ».

Colette dans un jardin, photographie, 
Collection Centre d’études Colette 

La Dépêche républicaine de Franche-Comté, 23 septembre 1903

1- Lettre de Colette à son amie Gabrielle, 
vers 1900-1902, Bibliothèque municipale de 
Besançon, Ms Z 707 f. 12
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CÔTÉ JARDIN
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« À six heures en été, à sept heures en automne, j’étais dehors, attentive 
aux roses chargées de pluie, ou à la feuille rouge des cerisiers tremblants 
dans le rouge matin de novembre. »
Colette, Mes Apprentissages, 1936

Colette mène aux Montboucons une vie au 
grand air, réglée par le rythme de la nature 
et des saisons. Dans Dialogues de bêtes, 
recueil écrit à Besançon, la description 
par Toby-Chien des loisirs de sa maîtresse 
font écho aux occupations de l’écrivaine 
dans le jardin de sa maison de campagne 
bisontine :
« Elle est là-bas au fond de la combe, 
avec un grand panier. La rosée tombe 
et mouille ses pieds, et le soleil s’en va. 
Mais tu sais comme Elle est : Elle s’assied 
dans le mouillé, regarde en avant d’Elle 
comme si Elle dormait ; ou bien se couche 
à plat ventre, siffle, et suit une fourmi 
dans l’herbe ; ou arrache une poignée 
de serpolet et la respire ; ou appelle les 
mésanges et les geais, qui ne viennent 
jamais, d’ailleurs. Elle porte un arrosoir 
lourd, qu’Elle verse, en mille fils d’argent 
glacé qui me donnent le frisson, sur les 
roses ou dans le creux de ces petites 
auges de pierre au fond du bois. Tout de 
suite je m’y penche, pour voir la tête du 
bull bringé venir à ma rencontre, et pour 
y boire l’image des feuilles, mais Elle me 
tire en arrière par mon collier : « Toby, c’est 
l’eau des oiseaux ! » Elle ouvre son couteau 
et vide des noisettes, cinquante noisettes, 
cent noisettes, - et oublie l’heure. Cela 
n’en finit pas. […] Quelquefois, accroupie, 
acharnée, Elle gratte la terre, peine, sue, et 
je m’anime tout autour, dans la joie d’une 
besogne utile qui m’est si familière. »

Colette, « Le Dîner en retard », Dialogues 
de bêtes, 1904

Bien après la vente des Montboucons, leur 
souvenir demeure vivace pour Colette, qui 
ne cessera d’évoquer dans son œuvre le 
jardin de son domaine bisontin. 
« J’habitais, en Franche-Comté, une 
petite propriété qui avait pris, à vieillir, 
tous les charmes. Un fronton Directoire, 
diadème du logis principal, ne cachait 
pas qu’il datait de la Restauration. Un sol 
ancien, quand on le grattait, livrait parfois 
des morceaux, sculptés, étrangement 
rosâtre et veiné. Tout cela est loin… Peut-
être quelques arbres fruitiers, âgés et 
languissants, vivent-ils encore sur cette 
colline pierreuse, chaude, creusée d’une 
combe ou le brouillard, au coucher du 
soleil, coulait comme un lait bleu. Peut-
être les rocs éclatés et le bosquet d’ormes 
abritent-ils encore les longues couleuvres 
de six pieds et la puissante fourmilière 
conique, que chaque renouveau voyait 
grandir… » 

Colette, « Rapaces », Prisons et Paradis, 
1932
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FLORE ET POMONE
En 1943, Colette consacre un texte aux jardins 
qu’elle a connus et aimés, dans lequel elle 
évoque longuement celui des Montboucons.

« Charmante fin du XIXe siècle, quelle grâce 
tu mis à savourer, gaspiller, comparer… J’ai 
retrouvé ta trace, ton goût châtelain de la 
campagne, ta vivacité à sortir de l’anonymat, 
ta signature enfin, tout au travers d’un 
domaine modeste, qui fut mien cinq ou six 
années après avoir appartenu longtemps à 
un vieux monsieur. Les dix hectares, négligés 
depuis sa mort, témoignaient encore d’une 
coquetterie de propriétaire, d’un savoir-
planter bien propre à me plaire. Si je me laisse 
aller à les évoquer, je vais tomber dans le 
gémissement et mener le deuil de douze cent 
arbres fruitiers, âgés déjà quand je les eus, 
variés par un choix capricieux non moins que 
par la judicieuse connaissance. Dressez-vous, 
ombres de mes poiriers ! […]

Au fin bout des branches dénudées, le vent 
rude de la Franche-Comté berçait mes poires 
grises à queues minces. Sous les messire-
Jean de plein vent, peu feuillus et écailleux, 
murissaient dès juillet d’autres poires 
précoces, tournant vite au farineux si l’on 
ne les récoltait à temps, et que les guêpes 
vidaient astucieusement. Elles les perçaient 
d’un seul petit trou, puis besognaient à 
l’intérieur et la poire gardait sa forme. 
Combien de fois ai-je écrasé dans ma main 
la jaune montgolfière gonflée de guêpes ?  
La cuisse-madame, je vois encore sa forme 
aussi suave que son nom, et je n’oublie pas 
les pommes choisies parmi les espèces que 
Mme Millet-Robinet nomme « dociles au 
cordon »… Avec le doux-d’argent, la belle-
fleur, j’étais munie de pommes pour toutes 
les saisons, comme de prunes, quoique les 
arbres de reines-claudes, le « monsieur jaune» 
et les «  damas violet. » fussent affaiblis et 
pleurassent la gomme. Filles innombrables 

de la Comté, une joue criblée de son,  l’autre 
verte comme l’ambre, les mirabelles amies du 
Doubs pleuvaient sur les oreilles des chattes, 
et le chien gobait les meilleures.
Il y avait de si rouges, de si royales récoltes 
de cerises en juillet, qu’elles séchaient sur 
l’herbe, ridées et comestibles. « Les merles 
n’en veulent même pas ! assurait mon voisin. 
Nous en faisons un petit  kirch de ménage… » 
C’était dit sur le ton d’autrefois, un ton de 
béatitude en peu dédaigneuse qui raillait 
l’abondance et la facilité. Que de richesses en 
nos mains si aisément emplies… Que de biens 
gratuits, constants à nous dédommagé de 
l’année pauvre… Les alisiers et les cormiers 
dans les bois, les courgelliers penchés sur 
le mur des basses-cours pour que les poules 
picorassent les courgettes - ou cornouilles - 
qui tachent la terre d’écarlate ; les cognassiers 
ravalés au rôle de haies vives, côte à côte 
avec la prune à cochons, la pomme de croc, 
la groseille sauvage épineuse, les mûres, la 
petite pêche cotonneuse - tous fruits et baies 
sans possesseurs, tombés de la main de Dieu 
dans celle du passant… Ramassés, ils s’en 
allaient pêle-mêle dans le tonneau ou l’eau-
de-vie de marc élaborait sa force sournoise et 
sa saveur noyautée.
Je ne prétendis pas, sur les dix hectares 
commis à ma garde, régénérer les arbres 
fruitiers en leur ôtant la tête et en les greffant 
audacieusement, bien que l’art de greffer 
grise de son mystère l’amateur de jardins. 
[…]

Si je donne plus de souvenir aux caïeux, aux 
bulbes, aux griffes et aux marcottes de la 
Comté, c’est que je fus témoin de leurs efforts 
et de leur bonne volonté, car j’affrontai, sur ce 
coteau comtois, aussi bien Pâques venteuses 
que novembre au tranchant de glace. Parlez-
moi, pour vous attacher à une région, non pas 
tant de la belle saison que de la mauvaise ! Un 
dicton paysan dit : « Il n’y a pas de guérison 19

pour un mal que les quatre saisons n’y aient 
passé. » Peut-être m’a-t-il manqué, pour me 
nouer solidement au beau Midi français, 
ses troubles demi-saisons, l’automne, ses 
fouets de pluie qui ravinent les coteaux 
et emmènent en bas la terre arable, son 
printemps précoce qui soudain change 
d’humeur, gèle les maisons aux murs 
minces, rabat les fumées, charrie dans ses 
bourrasques des pétales d’amandiers, des 
grêlons et des boules de mimosas.

Un dur climat sans surprises veilla sur mon 
lopin comtois. Acquise à son bon accueil 
comme à sa sévérité, je ne défigurai pas 
les poiriers-quenouilles, je n’élaguai que 
tout juste les essences centenaires - il y 
avait d’étonnants acacias creux comme 
des cheminées, d’où pleuvait par temps 
sec une monture de bois consumé, pareille 
au marc de café -, les mélodieux mélèzes, 
les noirs sapins, les tilleuls argentés que 
l’été environnait de parfum et d’abeilles. 
L’araucaria continua à gesticuler de tous ses 
bras de singe. Pourquoi eussé-je lésé, moi 
passante, un décor un peu trop accidenté, 
trop taquiné, mais bien établi dans son 
dessin de voies, bosquets, arches de rocs et 
points de vue ? Un homme qui tourmente 
ingénieusement, patiemment sa parcelle, 
en même temps qu’il y applique un esprit de 
producteur large et laborieux, lui constitue 
ce que nous appelons plus tard un style. 
Le style, c’est presque toujours le mauvais 
goût de nos devanciers, à dater du jour où 
il nous devient agréable. D’ailleurs, à moins 
de l’anéantir, le style d’un paysage restreint 
ne se laisse pas bousculer comme un simple 
ameublement de villa. Que dis-je  ? C’est 
l’enclos, c’est le paysage aménagé par 
le vieux monsieur né avant 1830 qui prit 
le pas dans la maison et j’y pénétrai, si 
j’ose écrire sur ses talons. Il apportait une 
table ovale à allonges en poirier noir, sur 

laquelle je mangeai, j’écrivis, autour de 
laquelle vinrent se grouper des meubles 
qui n’étaient ni anciens ni rares ; mais je 
fus contente d’eux. Je n’ai rien trouvé de 
plus à en dire, sinon que l’exceptionnel - la 
trouvaille, comme on dit - fait souvent gros 
bruit et remue-ménage dans un paisible 
intérieur qu’elle effare. Non, je ne décrirai 
pas plus avant ce qui fut tranquille, un peu 
terne, un peu lourd, bon pour le coin de la 
cheminée en hiver, et l’été au bord d’un joli 
perron ventru. 
Comprenez seulement que menée les yeux 
bandés dans la maison, une personne de 
ma sorte eut du prédire qu’autour de la 
demeure s’arrondissait un jardin tel que 
la première place - à tout seigneur tout 
honneur - y revint à l’arbre à perruque, ce 
miracle bourgeois, toile d’araignée pour la 
rosée nocturne, piège à joyaux de pluie et 
d’arc-en-ciel, l’arbre pomponné de nuages 
vaguement roses, le rhus cotinus enfin, vous 
savez bien ? Non, vous ne savez plus. » 

Colette, « Flore et Pomone », Gigi, 1944
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Vallée du Doubs à Casamène et l’Ile Malpas, 1904-1913, carte postale, Bibliothèque municipale 
de Besançon, CP-B-P4-0125
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CÔTÉ SALON

« Nous pénétrons ainsi dans le salon sur 
lequel s’ouvre le perron du rez-de-chaussée.
Quelques chaises acajou modern-style, un 
piano, une ou deux tables, une bibliothèque, 
quelques fauteuils et bibelots, composent 
tout l’ameublement. Aux tentures « réséda » 
sont suspendus des toiles, presque toutes 
signées de nos compatriotes : voici, dans 
une note très claire, le pavillon où nous 
causons, cette étude est de Trémollières ; 
du même artiste, un très puissant pastel : 
Marécages de la Beauce. 

Plus loin, un délicieux paysage comtois 
d’Isembart ; puis encadrant le tout, des 
pochades, croquis, photographies, etc.
Ceci est disposé sans apprêt, sans 
recherche, à l’abandon, au hasard du 
geste, et laisse pourtant l’impression d’un 
intérieur harmonieux, gai, vivant. 
Ce milieu forme d’ailleurs le cadre le mieux 
approprié du caractère si joliment imprévu 
de Mme Gauthier-Villars, et c’est plaisir de 
l’y contempler. » 

Contrairement à son jardin, Colette a 
très peu décrit l’aménagement intérieur 
de sa maison des Montboucons. Sous 
sa plume, dans ses œuvres de fiction, 
la demeure bisontine se devine :  elle 
est « la Maison » des Dialogues de bêtes, 
chaleureuse et rassurante pour  Toby-
Chien et Kiki-la-Doucette, et « la Maison 
sèche » dans L’Ingénue libertine, que 
Minne  « aime pour ses vastes dimensions, 
pour son salon à tout faire qu’un perron 
de cinq marches sépare seul du jardin, 
pour ses parquets de bois blanc tiède aux 
pieds nus, pour les dix hectares, parc et 
verger, qui l’entourent ». Elle devient la 
maison d’Annie, l’amie de Claudine, sous 
le nom de « Casamène » dans Claudine 
s’en va et La Retraite sentimentale : 
« Casamène est perché sur l’épaule ronde 
d’une petite montagne crépue de chênes 
bas, qu’octobre n’a pas encore mordus de 
sa flamme. Alentour, ce pays, que j’aime 
déjà, réunit l’âpreté d’un midi de Mistral, 
les pins bleus de l’Est, et du haut de la 
terrasse de gravier, on voit luire, très loin, 
une froide rivière, argentée et rapide, 
couleur d’ablette. […]

La maison d’Annie est une basse vieille 
maison à un étage, chaude l’hiver et 
fraîche l’été, un logis sans atours, non 
sans grâce. Le petit fronton de marbre 
sculpté – trouvaille d’un grand père nourri 
de bonnes lettres – s’écaille et moisit, 
tout jaune, et sous les cinq marches 
descellées du perron, un crapaud chante 
le soir, d’un gosier amoureux et plein de 
perles. […]
Le chocolat matinal fume entre nous 
deux, et le poêle ronfle. Malgré les chaises 
anglaises au dossier inhospitalier, 
malgré les dressoirs Maple et le nickel 
Kirby, la longue salle à manger est restée 
provinciale, Dieu merci, un peu sombre et 
sérieuse : une seule fenêtre et beaucoup 
de placards pour les liqueurs, l’épicerie et 
les confitures... »

Colette, La Retraite sentimentale, 1907

Casamène est le nom d’un 
quartier de Besançon au 
bord du Doubs. 
En 1932, à une journaliste 
qui lui demande : « Vous 
n’avez pas nommé 
Besançon, mais le mot de 
« Casamène » est souvent 
sous votre plume… », 
Colette répond : « Oui, car 
c’est un nom imaginaire… »

La Dépêche républicaine de Franche-Comté, 23 septembre 1903
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POIL ET PLUME

Les souvenirs de Colette de ses années à 
Besançon sont ponctués d’anecdotes sur 
les animaux, qu’elle aime et admire, et qui 
lui tiennent compagnie : 
« Les rats d’argent s’attardaient à même 
la treille, la couleuvre géante, prise dans 
le treillage du poulailler, ne put échapper 
aux poules féroces… Le chat était durement 
gouverné par les hirondelles, qui lui 
défendaient à coups de becs, à grand 
sifflements guerriers, l’accès de la grange 
dont chaque poutre soutenait une rangée 
de nids. J’avais un bouledogue, Toby-
Chien, qui vivait et mourait d’émotions, 
un long, opulent, subtil chat angora, 
Kiki-la-Doucette…
Une chatte pégotte – les chats pégots, 
en Franche -Comté,  sont  ceux qui 
suivent caninement - s’était vouée à 
moi. Inestimable compagnie des bêtes 
familières… Je leur parlais peu, puisqu’elles 
ne me quittaient pas. » 

Colette, Mes Apprentissages, 1936

En 1914, Colette donne une conférence au 
café Excelsior de Tournai sur « Les Bêtes et 
nous ». Elle y rapporte une curieuse attaque 
dans son jardin des Montboucons :
« Écoutez ce que j’ai vu, à la campagne, 
quand j’habitais une petite propriété près 
de Besançon. Un matin vers 7h, comme 
j’ouvrais mes persiennes, j’entends des 
cris d’hirondelles si aigus, si précipités que 
je pressens un drame, je me penche et je 
vois sous ma fenêtre, le chat de la ferme 
traqué, poursuivi, je pourrais presque dire 
terrassé par une douzaine d’hirondelles, qui 
fondaient sur lui, le lardaient de piqûres de 
bec, l’étourdissaient de cris et de menaces 
au point que le chat affolé se roulait 
par terre et qu’il eut beaucoup de mal à 
se réfugier sous un buisson bas. J’étais 
confondue d’étonnement, d’admiration et 
j’appelai la fermière qui passait portant 
ses seaux de lait : « Mais Augustine, vous 
avez vu, vous avez vu le chat poursuivi par 
les hirondelles ? »  Et comme un paysan ou 
une paysanne ne s’étonne jamais de rien, 
Augustine m’explique : « C’est à cause des 
nids qui sont sous la remise, les hirondelles 
ne veulent pas que le chat y touche. A sont 
movaises avec lui, a sont movaises ! »

Nathalie Talec, Le visage humain fut toujours mon grand paysage, résine, 2023

Cette sculpture en résine de quatre mètres de haut, placée sur le parvis de la gare Viotte à 
Besançon, est un hommage à Colette voyageuse et amie des bêtes. 
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Grâce au succès des Claudine, Willy a acheté 
deux chevaux de course, qu’il monte avec 
Colette au bois de Boulogne à Paris. Colette 
possède également un cheval à Besançon :
« Un cheval prit place parmi nous, un demi-
sang âgé, le pied fin, que j’achetai roué 
de coups, déchiré de vingt plaies, que je 
soignai de mon mieux, et que je montai. 
Nous formions un groupe étrange, lui bardé 
de pansements, de bouts de chiffons gras 
en tampons entre la sangle et la peau, de 
vieux linges doux autour de ses boulets, 
moi à califourchon, dans une culotte de 
bicyclette genre zouave, à carreaux. Au 
manège militaire de Saint-Claude, je requis 
par prudence, pendant une huitaine, les 
conseils excellents de l’écuyer Calame, et 
je tournai et voltai, à la queue du dernier 
cheval, derrière quatre candidats à l’école 
de Saint-Maixent. 
« Chassaî vos faîsses en avant ! me criait 
Calame en pur comtois. Chassaî vos faîsses ! 
Ma fouâ, vous me faites plus d’honneur que 
tous ces pétrâs ! »

J’achetai aussi, la dernière année, pour 
deux ou trois cents francs, un charmant 
débris, un vieux duc et son harnais, à la 
bouclerie d’argent. Le duc est un véhicule 
qui tient le milieu entre le char des fées et 
la voiture d’enfant. Point de siège de cocher, 
et sa coquille à deux places se traîne au 
ras de la route. Sans arrêter ni inquiéter 
l’attelage, vous mettez pied à terre, vous 
cueillez l’églantine, le champignon, la 
scabieuse, la senelle et la fraise sauvage, 
vous remontez… Le cheval muse, broute, 
rêve en même temps que vous. La place 
vide à côté de moi, je la chargeais de 
fleurs, de pommes, de châtaignes. Un 
jour, je rapportai mon plus beau butin, des 
bouteilles : Volnay, Chambertin, Corton, 
et un Frontignan quadragénaire, tout feu, 
tout flamme. Des bouteilles d’âge, acquises 
pour quelques francs, dans une guinguette 
de campagne qui changeait de maître… » 

Colette, Mes Apprentissages, 1936
25

à cheval 

« J’ai gardé un radieux souvenir de mes 
vacances passées aux Monts-Bouccons en 
compagnie d’un cousin de mon âge, Albert 
Morin, invité permanent toujours bienvenu. 
Ce petit Parisien aimait la vie à la campagne 
autant que moi. Tous deux nous raffolions 
de nos séjours aux Monts-Bouccons où 
nous pouvions nous ébattre avec la fougue 
naturelle des garçons à l’âge ingrat, sans 
crainte de réprimandes, car Willy et Colette, 
couple dynamique, détestaient les « poules 
mouillées ». […] Willy et Colette n’exigeaient 
de nous que l’exactitude aux repas, avec des 
mains nettes et un timbre de voix assourdi. 
Notre présence ne les gênait guère  ; ils 
connaissaient l’art de s’isoler, même 
dans une foule, et s’ils avaient quelque 
confidence à se faire devant nous, ils 
usaient d’un langage hermétique, un code, 
en quelque sorte, dont nous ignorions la 
clef. Nous ne la cherchions même pas, car 
les secrets des adultes n’intéressent pas les 
gosses ; toutefois, comme ils échangeaient 
des propos sibyllins, en souriant d’un air 
heureux, nous présumions qu’ils se disaient 
des choses tendres. Qui sait ? Peut-être 
avions-nous bien deviné ? En tout cas, 
nous n’avons jamais entendu l’écho d’une 
dispute. Dès notre premier séjour aux 
Monts-Bouccons, mon cousin et moi prîmes, 
grâce à Colette, des leçons d’équitation de 
qualité dans un manège des environs de 
Besançon. 

L’écuyer, ancien sous-officier du Cadre 
Noir de Saumur, se nommait Calame. 
Instructeur remarquable, il se montrait, à 
juste titre, sans indulgence pour les deux 
gamins que nous étions, mais il était plein 
de prévenances pour l’élève Colette, que sa 
culotte cycliste avantageait, car elle montait 
à califourchon comme nous. Malgré son 
manque de psychologie évident en faisant 
des ronds de jambe auprès de Colette, 
l’écuyer Calame ne se permit jamais le 
moindre « lapsus Calame-iteux »… si j’ose 
dire.
Colette n’était pas une fine cravache, mais 
elle était souple et n’avait pas peur. Willy, 
qui montait à cheval depuis l’enfance, ne 
nous ménageait pas ses critiques lorsqu’il 
assistait à nos reprises de manège. Colette 
a parlé, dans plusieurs de ses livres, de ce 
manège bisontin où « quatre candidats à 
Saint-Maixent » galopaient derrière elle, 
traités en pur comtois de « gros pétrâs » 
par l’écuyer Calame. L’épithète est exact, 
mais les « quatre gros pétrâs » n’étaient que 
deux : mon cousin et moi ; lui seul prépara 
Saint-Maixent. »

Jacques Gauthier-Villars, « Willy et Colette. 
Un couple parisien de la Belle Époque ou 
Willy vu par son fils », 1959

Jacques Gauthier-Villars, Colette et Willy à cheval à Besançon, photographie, Collection Frédéric Maget



26

 « Bisontins !
Mme Willy me pousse un fauteuil, s’installe 
près de moi, et très malignement :

- Eh ! Monsieur le journaliste, faites 
votre métier. Interrogez-moi, je 
répondrai de mon mieux…
- Pourquoi nous sommes ici, à 
Besançon. Voici :

Willy a un grade dans l’armée, lieutenant 
je crois, sans que je puisse vous l’assurer, 
enfin il a des galons dorés sur la manche. 
Je ne saurais vous dire à quel régiment il 
appartient, car je m’inquiète peu des petits 
numéros placés au col ou au képi. 
Tout ce que je sais, c’est qu’il est artilleur, 
avec un grand sabre, et qu’il a fait à Besançon 
ses vingt-huit et ses treize jours. Le pays lui 
plut beaucoup ; il s’y fit des amis et ce sont 
eux qui, en 1900, lui firent acquérir l’ancienne 
propriété du notaire Thaler, où nous venons 
deux ou trois mois par an. - Je m’y livre aux 
travaux champêtres les plus variés. Quand 
vous êtes venu, je râtissais. 
Nous nous y trouvons si bien que nous 
avons agrandi notre « domaine » par l’achat 
d’une ferme qui y était attenante et nous 
ne désespérons pas d’y venir six mois 
consécutivement en attendant une retraite 
complète dans « nos terres ».

- M. Gauthier-Villars reviendra ainsi 
dans le pays de sa famille, car, si je ne 
me trompe, il est d’origine comtoise. 
- C’est vrai ; son père, aujourd’hui 
décédé, était de Lons-le-Saunier ; sa 
famille, et son frère qui dirige toujours 
la maison d’édition paternelle, sont en 
ce moment même à Lons-le Saunier, 
dans leur « Chalet des Sapins » où Willy 
les a rejoints pour quelques jours.

« Willy. » - C’est ainsi que Mme Gauthier-
Villars désigne affectueusement son mari, 
et pendant les deux heures que nous avons 
parlé de lui, jamais elle n’a employé d’autres 
expressions. […]

Les « Claudine »
Enfin, sous le pseudonyme de « Willy », la 
série des « Claudine » dont un volume a 
paru chaque année depuis 1899 : Claudine à 
l’école ; Claudine à Paris ; Claudine en ménage ; 
Claudine s’en va.

-  Cette série était  sans doute 
complètement prévue, établie dans 
l’esprit de M. Willy, à la création même 
de l’héroïne ?
- Nullement ; ces ouvrages ont été 
enfantés successivement sans que 
nous ayons eu l’idée d’une suite en 
les écrivant. 
- Y auriez-vous donc également 
collaboré ?
- Mais oui, je l’avoue : je m’en suis 
longtemps défendue, car j’aurais 
préféré que Willy en fût reconnu le seul 
père. Mais il crie si obstinément à tous 
les échos ma participation que je dois 
m’incliner. 
- Et c’est sans doute à votre influence 
que l’on doit attribuer la conception du 
caractère d’un si troublant féminisme 
de cette Claudine !
- Cela ne vous regarde pas, et je n’y 
répondrai pas…

Ceci fut dit d’un ton boudeur et sans réplique. 
Je jugeai inutile d’insister. 

- Pourquoi signer « Willy ».
- Parce que nous désirions trouver 
un pseudonyme très court, dont la 
physionomie attire l’œil. Nous aurions 
même préféré un monosyllabique afin 
que la prononciation fut plus rapide. »
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UN LIEU À SOI
La collaboration littéraire de Colette avec 
Willy débute en 1895 par des articles 
de critiques musicales signés « Colette 
Gauthier-Villars ». Elle écrit ensuite les 
Claudine à la demande de son mari, qui 
sont signés « Willy » à leur publication. 
Dans le tranquille refuge des Montboucons, 
que Willy achète pour faire plaisir à sa 
femme mais également pour qu’elle écrive 
au calme les textes qu’il lui commande, 
Colette s’émancipe progressivement de la 
tutelle littéraire de son mari. Ses absences 
facilitent l’autonomie de Colette : 
« Il arrivait fourbu, repartait accablé, 
maudissant l’excès de ses « travaux » et 
l’obligation, en plein été, d’être « cloué » 
à Paris. […] Avec lui s’éloignaient mes 
tourments les plus réels ; pourtant ces 
départs brusques blessaient encore en 
moi la vieille et normale chimère de vivre 
en couple, à la campagne… Mais derrière 
lui je me sentais redevenir meilleure, c’est-
à-dire capable de vivre sur moi-même, et 
ponctuelle comme si j’eusse déjà su que 
la règle guérit de tout. […] Je m’éveillais 
vaguement à un devoir envers moi-même, 
celui d’écrire autre chose que les Claudine. 
Et, goutte à goutte, j’exsudais les Dialogues 

de bêtes, où je me donnai le plaisir, non 
point vif, mais honorable, de ne pas parler 
de l’amour. »

Colette, Mes Apprentissages, 1936

Les Dialogues de bêtes, publiés en 1904, sont 
signé pour la première fois de son nom de 
plume « Colette Willy », qu’elle conservera 
jusqu’en 1923. Trois ans plus tard, Colette 
sort de l’ombre de Willy en publiant seule La 
Retraite sentimentale, épilogue de la série 
des Claudine. Par l’intermédiaire de son 
héroïne, retirée dans l’asile tranquille de 
Casamène, l’écrivaine transpose dans ce 
roman paysagiste les jours heureux qu’elle 
a vécus aux Montboucons. Les années 
d’apprentissage auprès de Willy s’achèvent, 
et Colette affirme dans cette œuvre sa 
propre voix.
En 1909, Colette apprend que Willy a vendu 
les droits des Claudine, pour une modique 
somme et sans la consulter. Colette réussit à 
imposer son nom à côté de celui de Willy sur 
les nouvelles éditions des Claudine, mais 
elle gardera une rancœur tenace contre son 
premier mari. Cette amertume transparaît 
dans Mes Apprentissages, récit à charge de 
ses années de mariage avec Willy.

« Revenons aux Monts-Bouccons en 1905, l’année du dernier séjour de Colette dans 
cette propriété perdue tant regrettée, et qu’aujourd’hui les gens du pays surnomment 
« la maison de Colette. » Ce fut précisément dans cette maison domaniale au fronton 
Directoire que j’ai vu Willy écrire les premiers chapitres de Jeux de Prince […]. Colette 
a beaucoup ri, en écoutant Willy lui lire les premières pages de ce roman libertin, dans 
le petit salon du rez-de-chaussée des Monts-Bouccons « demeuré si province malgré 
l’ameublement anglais de Waring et Gillow », disait-elle… Dans ce même salon, j’ai 
vu Colette, alors Colette Willy, ciseler ses frais Dialogues de bêtes entre Toby-Chien 
et le chat angora Kiki-la-Doucette, tout en surveillant la sieste de ses deux héros 
fraternellement allongés côte à côté sur le perron ensoleillé. » 

Jacques Gauthier-Villars, « Willy et Colette. Un couple parisien de la Belle Époque ou 
Willy vu par son fils », 1959

La Dépêche républicaine de Franche-Comté, 23 septembre 1903
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UN PAYSAGE FRANC-COMTOIS

En 1907, Colette accepte de participer à 
l’écriture à plusieurs mains d’un roman 
de « la fabrique Willy », Un petit vieux bien 
propre :
 « Lorsque sonna pour moi l’heure de 
renâcler – bon mot qui rend bien le sursaut 
animal, le refus total et buté, je reçu de 
M. Willy, dans la petite retraite ou j’avais 
emporté la chatte, le bouledogue et des 
livres naufragés, un billet qui, venant après 
un grand tintamarre de menaces, cliquetis 
d’armes, tonnerres et éclairs, m’étonna fort. 
Sur le ton précis auquel m’avaient habituée 
de longs rapports, mon mari me demandait 
pour son prochain roman vingt pages de 
paysages « telles que vous savez les écrire », 
et me promettait…mille francs. Mille 
francs d’avant guerre, mille francs d’après 
séparation, mille francs pour vingt pages, 
quand, pour quatre volumes de Claudine… 
Je crus rêver. Le rêve prit forme de manuscrit 
dactylographié dès le lendemain… Mais… 
le roman se déroulait dans la Principauté 
de Monaco que je connaissais à peine, que 
je n’aimais pas, et je restituai le tout pour 
cause d’incompétence. « Si roman avait 
pour cadre Franche-Comté », télégraphia 
M. Willy, « accepteriez-vous ? Si oui, lieu 
d’action émigre régions Est. »
Par la même voie télégraphique, j’acceptai. 
On verra plus loin pourquoi je préférais 
évoquer des paysages francs-comtois. […]
Quand je restituai, grevé de quelques pages, 
le roman bisontin-ex-monégasque, M. Willy 
vérifia les textes nouveaux, lança le tout à 
X. […] Après les corrections, ses mains, 
habituées, rhabillèrent l’objet. En nouant 
le bolduc rose, il risqua, vers le dos penché 
et soucieux de son maitre, une question 
timide :
- On voit donc la mer, de Besançon ? […] 
Écoutez, patron, tout de même ! Je ne 
l’ai pas inventé, moi, que de Besançon… 

C’est au commencement de votre prochain 
roman :  « Accoudé au balcon de sa coquette 
maison bisontine, M. Tardot se divertissait à 
cracher dans la Grande Bleue. » Preuve que 
je ne mens pas ! »

Colette, Mes Apprentissages, 1936

Willy corrige le texte, et le Doubs remplace 
la mer :
« Un ciel de mai, balayé de nuages, bleuissait 
d’ombres mouvantes ce paysage franc-
comtois dont M. Tardot connaissait tous 
les reliefs, toutes les combes rapiécées de 
vert velouté et de jaune lépreux. Au-dessous 
de lui s’étageaient trois terrasses fleuries 
taillées sur la pente raide et le « parc » 
s’achevait, plus bas, en bosquets peignés, 
puis en prairie, enfin en potagers dont les 
plates-bandes quadrangulaires et nettes 
évoquaient, à distance, un Versailles 
minuscule ; haies naines de persil et de 
thym, quinconces de salades jeunes, 
autour d’un vivier limpide et frissonnant. 
Besançon gisait là, en bas, tout en bas, 
invisible, derrière l’épaule d’une colline. 
L’église de Saint-Ferjeux, blanche comme 
un œuf, trouait la verdure de son dôme 
paradoxalement byzantin, et vers l’ouest 
libre, poudroyant de lumière, le Doubs 
luisait, vif et froid comme un poisson. M. 
Tardot regardait, sans le voir, ce pays plus 
sévère que la trop aimable Suisse toute 
proche, nu et brulé par places comme une 
torride Espagne. […]
Jamais il ne levait la tête vers la citadelle, 
romantique et inaccessible, qui surplombe 
la route sinueuse, jamais il ne suivait, dans 
le Doubs calme et prisonnier de ses rives 
ondulées, le reflet tremblant des petites 
montagnes crépues de chênes bas. » 

Willy / Colette, Un petit vieux bien propre, 
1907 29

La solitude de Colette aux Montboucons est relative. Elle est entourée de domestiques et 
de jardiniers, Willy est présent par intermittence, ainsi que son fils Jacques et son cousin.  
Colette accueille ponctuellement des amis dans sa propriété. Ses parents, Jules et Sidonie 
Colette, lui rendent visite en 1901. Le domaine inspire à Jules Colette un poème qu’il dédie 
à sa fille.

Les Monts-Bouccons, à ma fille Gabrielle

Au pays Franc-Comtois il est une demeure
Que je voudrais nommer l’estivale maison.
J’y voudrais savourer ma paix intérieure ;

Ce serait, de ma vie, une part : la meilleure !
Et mes derniers beaux jours de l’arrière-saison.

J’y voudrais, près de toi, dans des flots de verdure,
Faire, à mon cœur lassé, prendre un bain de printemps ;

Et j’entendrais, des bois lointains, le sourd murmure
Faire la basse à tous les chants de la nature,

Cris amoureux d’oiseaux ou cris joyeux d’enfants…

Et si, dans le jardin, plein de fleurs embaumées,
J’avais un petit coin où l’ombre d’un sapin
Me permit de rêver aux lointaines années,

Je nommerais l’enclos, fils des pages aimées,
Au lieu de Monts-Bouccons, du nom de Mon Bouquin.
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EN VILLE

- Et vous préparez d’autres ouvrages ?
- Certainement. Nous terminons ici 
une étude de jeune fille d’un genre très 
différent de ce que nous avons publié. 
Minne en sera le titre. Nous préparons 
également une pièce de théâtre sur 
laquelle je ne puis vous donner de plus 
amples détails.
- Toutes ces œuvres ont probablement 
valu des distinctions à M. Gauthier-
Villars ?
- Sans doute, bien qu’il ne les montre 
jamais. Je me rappelle pourtant qu’il 
m’avait fait la « blague » d’arborer une 
brochette de décorations assez fournie, 
le jour de notre mariage, il y a neuf ans…

À cette révélation, je ne puis m’empêcher 
d’examiner mon interlocutrice, car en toute 
sincérité, vingt-deux ou vingt-trois ans me 
semblaient le maximum de l’âge qu’on pût 
lui donner. […]
 
Brusquement ,  coupant  carrément 
l’entretien.

- Maintenant, je vous préviens que je 
crois vous avoir dit à peu près tout 
ce que je savais. Et puis, je suis très 

fatiguée, depuis une heure que nous 
bavardons – ou plutôt que je bavarde. - 
Avouez que c’est moi qui ai fourni le gros 
travail dans l’article que vous préparez 
pour les lecteurs de la Dépêche. J’ai bien 
gagné un peu de « Porto ». Et vous aussi. 
Pas ?

J’ai accepté de grand cœur et « Claudine » 
avec un « P’tit Jeune homme » a bu aux 
longs succès de Willy.
Et gravement, Toby, le bull-dogue favori 
prend place auprès de nous. Si le museau 
est rébarbatif, le cœur est d’or ; aussi 
Colette, qui le traîne dans ses courses en 
ville, appréhende-t-elle toujours de le voir 
écraser par les tramways bisontins qu’elle 
trouve très dangereux pour les chiens. 
Prenant congé, je gagnais la grille, lorsque 
me retournant :

- J’ai oublié de vous demander si vous 
aviez des enfants ?
- Aucun ! Et en me lançant cette réponse 
elle écarta les bras, en un geste de 
crucifiée… » 

Besançon. La Grande Rue, 
carte postale, 1900-1910, 

Bibliothèque municipale de 
Besançon, CP-B-P89-0087
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« UN PHARMACIEN DE TOUT 
PREMIER ORDRE »

Rare est la documentation sur les 
activités de Colette dans le centre-ville de 
Besançon et sur ses liens avec les Bisontins 
pendant ses séjours aux Montboucons. 
La bibliothèque municipale de Besançon 
conserve néanmoins trois lettres à en-tête 
du « Domaine des Monts-Bouccons », une 
carte et deux enveloppes écrites par Colette, 
adressées à Monsieur Duchaillut, « homme 
généreux et honneur de la pharmacie 
française ! », sis au 20 rue des Granges à 
Besançon1. 

Elle semble entretenir avec ce pharmacien 
des rapports cordiaux et lui commande 
des médicaments, herbes médicinales et 
« capsules molles d’huile de ricin, pour 
décongestionner le foie de Willy ».

Lettre de Colette au pharmacien Duchaillut, 
manuscrit, Bibliothèque municipale de 
Besançon, Ms Z 707 f. 4

« DOMAINE DES MONTS-BOUCCONS PAR 
BESANçON (DOUBS)

Cher Monsieur Duchaillut, 
Je pars, dévorée de regret de ne vous avoir 
pas tourmenté depuis plus d’un mois, et sans 
doute couverte de dettes pharmaceutiques ? 
Si oui, envoyez votre ma note à Bruneteau, et 
au besoin faites le saisir. Je vous assure, jusqu’à 
l’été prochain, mes meilleurs souvenirs. 
Colette Willy »

La Dépêche républicaine de Franche-Comté, 23 septembre 1903

1- Bibliothèque municipale de Besançon, Ms Z 707 f. 2 à 8
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« UNE FEMME DE LETTRES 
QUI A MAL TOURNÉ »

Sem, Tournée Baret - Colette Willy, carte postale, 1908, Collection Frédéric Maget

Le caricaturiste Georges Goursat (1863-1934), dit Sem, réalise ce dessin pour la publicité 
de la tournée de Claudine à Paris en 1909, organisée par Charles Baret. Sido, la mère 
de Colette, écrit à sa fille le 1er mars 1909 : « J’ai reçu l’affiche (tu es très ressemblante et 
même il a bien saisi la manière de te tenir, c’est-à-dire faisant saillir ta fesse gauche et 
poussant trop ta jolie poitrine en avant). Ceci est une critique que je me permets de te 
faire, à toi d’en profiter. »

Après treize années de vie commune, lassée 
des multiples infidélités de Willy, Colette 
quitte le domicile conjugal en 1906. Sans 
ressources, Colette débute une carrière 
d’actrice de music-hall à 33 ans pour gagner 
sa vie, sous le nom de scène de « Colette 
Willy ». Elle a musclé et assoupli son corps 
sur des agrès de gymnastique installés 
dans son appartement parisien et dans le 
parc des Montboucons, ainsi qu’elle l’écrit 
à son amie l’actrice Marguerite Moreno en 
octobre 1903 :
« Il y a ici beaucoup de vent, des nuages 
plissés en éventail, trois chiens dont un 
terrible, et dans un rond d’arbres cachée, 
toute une machinerie de trapèze, de barres, 
de perches et d’échelles. Je fais sur tout cela 
les voltiges timides d’une dame qui craint 
de se casser quelque chose et d’être battue 
par son mari. Pourtant les barres parallèles 
marchent et je m’admire particulièrement 
dans un renversement au trapèze. Toby-
chien (tu sais qui n’est Pas Pur !!!) a appris 
en deux leçons à grimper aux échelles. Je 
réserve pour les grandes purées ce numéro 
à succès… Je suis bien triste de rester ici en 
pensant que je devrai m’en aller. Il y a une 
divine odeur de champignons partout. Et 
puis des pommes mûres dont le parfum un 
peu – un peu quoi ? – un peu rôti, évoque si 
fort l’année dernière, et les autres.  »

C’est par ce corps dont elle est fière que 
Colette conquiert son indépendance 
financière, en se formant à l’art de la 
pantomime auprès de Georges Wague, 
rénovateur du mimodrame au début du 
XXe siècle. Elle débute sa carrière sur scène 
en 1906, interprétant le rôle d’une faune 
dans la pantomime Le Désir, la Chimère 
et l’Amour. Colette rencontre la marquise 
Mathilde de Morny (1863-1944), dite Missy, 
avec qui elle vit une relation amoureuse 
pendant cinq ans. Issue de la noblesse 
fortunée, Missy s’habille en homme et ne 
cache pas son homosexualité. Elle apporte 
son soutien financier à Colette, l’encourage 
dans sa carrière artistique et l’accompagne 
dans ses tournées.

En 1908, Colette reprend le rôle de Claudine 
dans Claudine à Paris, et part en tournée en 
avril-mai 1909 dans toute la France. Elle 
joue cette pièce dans trente-deux villes en 
trente-trois jours, en passant par Besançon 
le 18 avril 1909. 
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Afin de « soumettre au rythme de [s]on 
existence d’artiste [s]on travail d’écrivain », 
Colette note ses impressions pendant ce 
mois de tournée :
« Nous roulons vers Besançon, et le 
printemps jaillit devant nous, d’heure en 
heure, plus hardi, plus frais, plus acide… 
Mon cœur reconnaît, troublé, un pays 
que j’aimai longtemps, une Comté rude 
et fleurie, coupée de combes pierreuses, 
âpres et nues comme l’hiver, et de vallons 
débordant de cerisiers, de cerisiers, de 
cerisiers, aux branches fourrées de fleurs. 
L’ombre légère de ces arbres blancs est, 
sur le sol, bleue comme l’air, bleue comme 
le jeune blé, bleue comme l’horizon 
voilé de vapeurs, bleue comme le nuage 
impalpable qui ternit à peine le soleil… Par 
la glace baissée entre une odeur de miel, de 
bourgeon verni, de térébenthine, l’odeur 
aussi du lilas qui va éclore, du lilas avant la 
fleur, son parfum amer et doux d’amande 
amère… Ça et là les premiers pêchers 
d’un rose un peu fiévreux, fleurissent en 
houppes que la première gelée va disperser 
et noircir… »

Colette, Notes de tournées, 1909

Colette revient à Besançon le 12 avril 1910 
avec une autre tournée Baret, pour laquelle 
elle joue au théâtre municipal Ledoux dans 
deux pièces de Georges Courteline, La 
Cruche ou J’en ai plein le dos de Margot et 
La Peur des coups. La Dépêche républicaine 
de Franche-Comté et Le Petit Comtois 
annoncent le spectacle la 11 avril 1910 : 

« La soirée de Colette
La chambrée sera brillante ! C’est l’opinion 
du bureau de location. 
Il fallait s’y attendre, car le programme de 
Colette Willy est artistique, délicieusement 
fantaisiste, et vraiment parisien. 
Et puis, le nom de Colette Willy a toujours 
le don rare de piquer la curiosité. On sait 
que l’exquise comédienne est un des plus 
brillants écrivains de notre époque. »

En 1932, à 59 ans, Colette se réinvente en 
marchande de produits de beauté et ouvre 
plusieurs boutiques à son nom à Paris et à 
Saint-Tropez. Pour aider à financer ce lourd 
investissement, elle organise une tournée 
de conférences dans trente villes. Elle est à 
Besançon le 3 décembre 1932 où elle donne 
une conférence au Central Cinéma, situé au 
39 rue des Granges, près de l’Hôtel de Paris 
où elle loge. Le journal local Le Petit Comtois 
l’annonce le 1er décembre 1932 :
« Colette à Besançon - C’est une belle fête 
de l’esprit en perspective que la conférence 
Colette, le samedi 3 décembre, à 16h30, 
au Central Cinéma, sur le sujet : Des deux 
côtés de la Rampe : sur la scène et dans la 
salle. Car la parole de Colette est comme 
son œuvre, elle est douée d’un accent qui 
force l’auditeur sensible à tout oublier pour 
l’écouter. Que de souvenirs imagés, que 
de pensées, que de rêves évoquera avec 
l’émotion voilée qu’elle sait mettre à tout 
ce qu’elle touche, la plus grande de nos 
Femmes de Lettres. »
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Besançon. Vue de la Citadelle, carte postale de Colette à Charles Van Lerberghe, non datée, 
Bibliothèque municipale de Besançon, acquisition 2023

Colette rencontre probablement le poète belge Charles Van Lerberghe à Bruxelles en mars 1906 
alors qu’elle joue dans la pantomime Le Désir, la Chimère et l’Amour. 

« Je n’ai pas eu, Monsieur, le temps de vous remercier. Quand on vit tout un mois enfermée dans 
des wagons ou des coulisses, on aime tant toucher et respirer des fleurs vivantes. Ma fatigue m’a fait 
mêler l’autre soir les noms de Van Lerberghe à de Verhaeren ! Que l’un et l’autre me pardonnent ! 
Croyez, Monsieur, à mes sentiments distingués.
Colette Willy »
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La maison reste la  propriété des 
descendants de Jules Bruneteau. Elle 
devient la maison de campagne de sa 
fille Antoinette Hérard-Bruneteau et de 
son époux l’architecte Maurice Boutterin 
-  fils de Marcel Boutterin, l’architecte du 
Grand-Hôtel des Bains. Né à Besançon 
en 1882, Maurice Boutterin remporte le 
Premier Grand Prix de Rome en 1909, et 
mène une carrière d’architecte à Paris. Il 
propose plusieurs projets architecturaux 
et d’urbanisme à Besançon, et réalise 
notamment le monument aux morts de la 
Grande Guerre près de la gare Viotte. 
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APRÈS COLETTE

Séparés de biens le 1er mai 1905, Colette 
et Willy sont légalement séparés de corps 
le 13 février 1907, par jugement aux torts 
réciproques. Le divorce sera prononcé trois 
ans plus tard, le 21 juin 1910. 
Leur propriété des Montboucons est vendue 
par autorité de justice le 7 janvier 1908, 
pour régler les dettes de Willy. Bien qu’elle 
n’y séjourne plus depuis deux ans, la perte 
des Montboucons est un crève-cœur pour 
Colette. Elle écrit à son ami le poète Robert 
Eudes en décembre 1907 :
« Le 31 décembre, je suis forcée d’être 
à mon grand regret à trois kilomètres 
au-dessus de Besançon. On s’occupera ce 
jour-là d’y vendre, par autorité de justice et 
autres stupidités, une propriété que j’aime 
beaucoup. Je ne comprends d’ailleurs rien à 
cette histoire qui suit logiquement, parait-il, 
celle d’une séparation de corps et de biens. » 

C’est à son ami bisontin Jules Bruneteau 
( 1 8 5 9 - 1 9 5 0 )  «  re n t i e r  i n s p e c te u r 
d’assurances » qu’Henry Gauthier-Villars 
revend, pour 24 000 francs, le domaine des 
Montboucons, composé d’une « grande 
maison d’habitation, écuries, hébergeages, 
maison de jardinier, vergers, prés, bosquets, 
petit bois et combe » et d’« une maison de 
ferme, bâtiments, prés, champs et vigne.1 »

Bernard Faille, Maurice Boutterin devant 
la maison des Montboucons, photographie 
pour L’Est Républicain, 1963, Bibliothèque 

municipale de Besançon, Ph 18787

« Nous tenons par une image aux biens évanouis, mais c’est l’arrachement 
qui forme l’image, assemble, noue le bouquet. Que me fût-il resté des Monts-
Boucons, si M. Willy ne me les eût enlevés ? Peut-être moins que je n’ai d’eux 
à présent. Comme de tout amour perdu dès sa fleur, j’ai dit : « Vivrai-je sans 
les Monts-Boucons ? » Et puis… j’ai agrafé sur mon sein d’abord, à mon 
mur ensuite, le bouquet de feuilles jaunes, mêlé de cerises à demi confites 
par les féroces été comtois, de grappes de guêpes engourdies, tirées à 
l’aube, par panerées, de leurs puissants nids souterrains ; un panache de 
plumes tavelées, les rémiges de mes cinq autours chasseurs de serpents et 
de lézards, perchés, insolents, sur le plus petit cognassier. Ils soutenaient 
mon regard à mon approche, puis épanouissaient dans l’air une grande 
roue d’ailes… Tel est mon souvenir des Monts-Boucons. Avant eux, rien 
n’avait compté vraiment que la Puisaye natale. » 
Colette, Mes Apprentissages, 1936

1- Registre des délibérations du Conseil Municipal de la Ville de Besançon, séance du 28 juin 2001

Maurice Boutterin fait construire un atelier 
adjacent à la maison des Montboucons, à 
l’emplacement d’anciennes écuries brûlées 
dans un incendie. Après son décès en 1970, 
sa fille Maria-Catherine Boutterin réside 
durant la belle saison aux Montboucons. 
En 2001 les huit hectares du domaine 
sont vendus, et la Ville de Besançon fait 
l’acquisition le 20 septembre 2001 de sa 
partie historique : la maison sur deux 
niveaux avec combles d’environ 400 m2 
de plancher, l’extension de 80 m2 ajoutée 
par Maurice Boutterin, la maison de 
gardien d’environ 100 m2 et un parc arboré 
d’environ 3,8 hectares1.

Bernard Faille, Maurice Boutterin dans la 
maison des Montboucons, photographie 
pour L’Est Républicain, 1963, Bibliothèque 
municipale de Besançon, Ph 18788

Derrière Maurice Boutterin est accroché le 
portrait de Colette par Emilio della Sudda.

1- Archives départementales du Doubs, minutes notariales de Maître Eugène Ricklin, Acte de vente du 7 janvier 1908, 3E79/45
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« Il n’y a, dans La Retraite sentimentale, que deux portraits fidèles : celui 
de ma maison natale à Saint-Sauveur-en-Puisaye, et celui du romantique 
petit domaine bisontin qui fut mien. La main qui les peignit aux pages de 
ce livre fit si bien qu’à les regarder seulement je crois gravir la côte, claquer 
la barrière, tordre au passage une vrille de la treille, respire la glycine ; - 
l’ombre du chat au ras de ma jupe, je franchis les seuils, j’ouvre une à une 
les chambres qui me virent heureuse et jeune, - je les habite encore… »
Dédicace de Colette sur La Retraite sentimentale pour l’édition lithographiée 
des Bibliophiles Comtois, 1932
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Le label « Ville ou Pays d’art et d’histoire » est attribué par le ministre de 
la Culture après avis du Conseil national des Villes et Pays d’art et d’histoire. 
Il qualifie des territoires, communes ou regroupements de communes qui, 
conscients des enjeux que représente l’appropriation de leur architecture 
et de leur patrimoine par les habitants, s’engagent dans une démarche active 
de connaissance, de conservation, de médiation, de soutien à la création, à la 
qualité architecturale et au cadre de vie.
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« LE GOÛT DE MES HEURES FRANC-COMTOISES M’EST 

RESTÉ SI VIF QU’EN DÉPIT DES ANNÉES JE N’AI RIEN 

PERDU DE TANT D’IMAGES, DE TANT D’ÉTUDES, DE 

TANT DE MÉLANCOLIE. EN SOMME, J’APPRENAIS À 

VIVRE. »


