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« la haine est sainte. elle est 
l’indignation des cœurs forts et 
puissants, le dédain militant de 
ceux que fâchent la médiocrité et 
la sottise. haïr c’est aimer, c’est 
sentir son âme chaude et généreuse, 
c’est vivre largement du mépris des 
choses honteuses et bêtes.
la haine soulage, la haine fait 
justice, la haine grandit. »

émile Zola, Mes haines. Paris, 1866.
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PaPiers de révolte,
PaPiers d’Histoire

l
e pamphlet. Voilà bien un mot qui 
sent le propos virulent, rageur 
ou assassin, tout entier distillé 
entre lignes et mots, distribué 
furtivement sous le manteau, sorti 

des presses clandestines par petits paquets 
ficelés, habillement dissimulés et passant dans 
la foule, de mains en mains, pour se retrouver 
bientôt jusque dans la poche des courtisans, 
au plein cœur du pouvoir, où sa lecture fait 
maintenant bruisser la cour dans des odeurs 
de scandale et de curiosités malsaines et 
fanatiques.

C’est là le pamphlet des temps anciens, quand 
la main qui les tenait était de droit divin et que 
la seule critique possible de ses inattaquables 
institutions trouvait refuge et raison d’être 
dans ces petits papiers tout entiers fait pour 
salir et écorner la réputation des uns ou 
l’absolutisme des autres.

la liberté d’expression est alors une sorte 
d’inconcevable gros mot, qu’on ne peut même 
imaginer et dont la conquête passera pour 
beaucoup par le pamphlet. il n’y a qu’à voir ce 
que la révolution, qui en avait fait le principe 
essentiel des aspirations vers l’égalité et 
la fraternité, en récoltera comme moisson : 
une pluie de libelles, de déclamations, 
d’outrecuidances et d’injures beaucoup plus 

faits pour ruiner de réputation l’ennemi 
désigné que pour y proclamer les bienfaits et 
les vertus du nouvel ordre établi.

on vient de faire table rase d’un monde vieux 
de 1 000 ans. reconstruire paraît une sorte de 
néant devant lequel les ambitieux se tiennent, 
debout, prêts à en découdre, les armes à la 
main et la plume acérée.

les décennies qui suivent sont, tour à tour, 
celles des nostalgies d’hier et de l’apogée des 
empires. la voix de l’étincelant Chateaubriand 
marque ce temps et s’y illustre dans une charge 
un peu vaine contre un monarque déchu, où la 
rancœur inspire ce prince des lettres.
un semblant de liberté va s’emparer des 
esprits, qui met la caricature à l’honneur, 
nouvelle façon de dénoncer, plus cruelle encore, 
peut-être, où les talents s’affirment. L’art, en 
s’émancipant, est passé au bourgeois ; petit 
progrès.

Dans cette europe qui colonise à tout va, où la 
prospérité de quelques-uns nait des malheurs, 
de la misère et de l’exploitation de beaucoup, 
une grande voix s’impose, des côtes d’une petite 
île de l’exil, et se met à enfler par-dessus les 
mers sans que rien puisse désormais l’arrêter. 
Victor hugo, le génie des lettres, est en 
guerre. un trône vacille, durablement, avant 
l’humiliation de sedan.

1870 marque le temps d’une ère nouvelle. le 
pamphlet y est désormais de tous les combats, 



de toutes les luttes dans ce pays ravagé par la 
guerre des idées. une vraie dramaturgie voit le 
jour qui trouve son apothéose quand émile Zola, le 
13 janvier 1898, couvre la une du journal l’aurore 
d’un « J’accuse » majuscule. Cette liberté de la 
presse … lui vaut… un an de prison, 3 000 francs 
d’amende et un an d’exil.

la république se politise à outrance. Des plumes 
brillantes font du libelle un genre à part entière 
où chacun trouve sa petite gloire dans l’excès 
des mots et jusqu’au simplisme des idées. une 
reine trop dépensière et frivole, une impératrice 
vautrée dans la boue des quolibets ne sont plus 
de mode ! Des idées, des races, des religions sont 
stigmatisées par pans entiers. la violence est dans 
la rue comme dans les journaux avec une passion 
désordonnée et excessive entre trois temps de 
guerre qui n’ont pas pu ni voulu oublier l’ennemi 
d’hier et qui s’obstinent à chercher, à l’intérieur 
des frontières, celui d’aujourd’hui.

le schématisme, l’obsession intellectuelle, les 
rancœurs inavouées, la chasse aux soi-disant 
coupables de tout et de rien ajouté aux talents 
des plus grands engendrent des plumitifs majeurs 
et monstrueux à la lecture desquels l’honnête 
homme, pris entre deux feux, ne peut qu’hésiter 
entre admiration et dégoût. l’un d’eux est au 
Panthéon des lettres françaises sans que le temps 
permette d’oublier ses dramatiques égarements et 
ses viscérales vindictes. louis-Ferdinand Céline 
en est le maître incontesté et lucien rebatet son 
disciple.

le pamphlet n’est pas mort. il continue de prendre 
toute sa place dans le cours actuel de notre 
quotidien, en ces temps où la rapidité – souvent 
excessive – de l’information, l’inévitable simplisme 
qui l’accompagne, paraissent avoir produit la 
perte de ce temps de la réflexion qui fait grand 
le raisonnement. tout est désormais, bien 
souvent, d’émotion, de certitudes, de caricature 
et d’outrance. aux textes d’hier, l’image s’impose, 
pamphlétaire à elle seule plus qu’il n’y pouvait 
paraitre.

l’exposition savante qui s’ouvre ici n’en est pas 
moins passionnante, riche d’enseignements et 
de leçons à retenir dans notre monde sans doute 
trop enclin au pessimisme comme à l’exagération. 
elle nous dit la place de l’imprimé au cœur de la 
fabrication de l’histoire. entre révolte pour les 
libertés opprimées et appels à la haine, elle brosse 
le récit des passions françaises.

elle nous montre, à partir de nos riches collections, 
un aspect bien inédit et peu connu jusqu’alors 
de ce fonds prestigieux de la bibliothèque 
municipale. que leurs auteurs en soient remerciés, 
chaleureusement, et que le public y trouve le 
plaisir d’une lecture sans doute à nulle autre 
pareille.

Jean-Louis Fousseret
maire de Besançon

Président du Grand Besançon
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« Nous savons aujourd’hui que, 
de tous les genres littéraires, le 
pamphlet est le plus redoutable – 
du moins pour celui qui s’y adonne. 
lorsqu’un jeune écrivain s’est 
dit dans son cœur : « Je suis un 
polémiste-né… » et qu’il a résolu de 
céder à toutes les exigences de sa 
vocation, il embrasse une carrière 
dont il est bien loin d’imaginer où 
elle risque d’aboutir – à quel poteau 
sinistre, car il est entendu que le 
premier devoir du pamphlétaire 
est de s’abandonner à son démon et 
d’aller de calomnie en calomnie et 
d’outrage en outrage aussi loin que 
ce démon l’exige. il faut reconnaître 
que le consentement de la galerie, 
l’universelle indulgence dont un 
polémiste bénéficie, le trompent 
souvent sur la portée de ce qu’il 
écrit. Ce qui aurait paru abominable 
sous la plume d’un écrivain pondéré, 
ce qui nous eût fait horreur, nous 
le pardonnons trop aisément aux 
frénétiques professionnels. »

François mauriac, « les leçons d’un verdict »
dans Le Figaro, [au sujet de la condamnation à 
mort de lucien rebatet], 26 novembre 1946.
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l
es textes rassemblés dans cette 
exposition partagent un point commun : 
leur publication à l'époque a suscité la 
polémique, parfois le scandale. Polémique 
née de la virulence des propos, de l’outrage 

aux convenances et aux bonnes mœurs, de la 
remise en cause des doctrines établies, des 
attaques explicites contre des personnes vivantes. 
le livre imprimé, et plus particulièrement le 
petit livre de quelques dizaines de pages, aussi 
vite composé que vite imprimé, est au cœur des 
controverses de notre histoire politique et sociale. 
la démultiplication qu’autorise l’impression, 
l’accroissement constant de l’alphabétisation de la 
société française du xVie siècle à nos jours, avec 
une nette accélération durant le xixe siècle, ont 
permis l’émergence d’un public avide de prendre 
part aux débats de son temps.
il s’agit souvent de dénoncer, de révéler au grand 
jour ce qui était caché, de menacer de la colère 
populaire, de ridiculiser. en un mot, il s’agit en 
peu de phrases et avec la plus grande économie 
de moyens, de convaincre le plus grand nombre. 
Parfois au risque de la poursuite judiciaire, voire 
de l’emprisonnement ou de sa vie. et c’est là 
une des caractéristiques de la production de ces 
écrits : c’est « pour de vrai ». écrire implique, 
écrire engage, écrire coûte. l’écrivain descend 
dans l’arène pour livrer un combat souvent 
inégal. il paie parfois son audace par la disgrâce, 
l’exil ou la prison sous l’ancien régime, plus 
tard par l’ostracisme, le déshonneur ou la perte 
d’une situation sociale enviable. De façon assez 
théâtrale, François-rené de Chateaubriand 
n’hésite pas à écrire en préface à son pamphlet 

sur Bonaparte 1 : « en cas de revers, il n’y avait 
que la fuite la plus prompte qui pût me dérober 
à la mort. » À l’autre bout du siècle, émile Zola 
est ruiné et doit fuir en angleterre après la 
condamnation en justice de son célèbre J’accuse.
les auteurs de ces écrits sont aujourd’hui plus ou 
moins connus. quelques-uns sont tombés dans un 
oubli complet ; d’autres ont rejoint le panthéon 
littéraire national. Certains ne doivent leur 
postérité qu’à leurs talents de polémiste. D’autres 
au contraire ont peu pratiqué le genre ; cette 
production demeure marginale dans leur œuvre.

un pamphlet obéit à un certain formalisme et 
à des codes implicites : un texte bref, un style 
percutant, une rhétorique de l’excès... la tradition 
du texte polémique s’est peu à peu constituée, 
par sédimentation des exemples anciens. elle 
a ses grands noms : Paul-louis Courier, émile 
Zola, Georges Bernanos. elle a aussi ses parias 
qui quoique talentueux se sont fourvoyés dans 
l’ignominie et l’abjection : louis-Ferdinand Céline, 
lucien rebatet…
une part belle est faite à l’éloquence. sans 
éloquence, sans formules tranchantes et 
péremptoires, pas de persuasion. il y a toujours 
dans ce discours de vieilles ficelles de basoche et 
ce n’est pas sans raison que l’on trouve parmi les 
pamphlétaires des avocats, des journalistes et des 
tribuns politiques. la formule qui fait mouche sera 
toujours préférable au raisonnement impeccable 
mais froid.
le pire y côtoie souvent le meilleur. le plumitif en 
mal de reconnaissance, le jeune auteur ambitieux 
qui aspire à une notoriété rapide n’hésitent 

1 François-rené de Chateaubriand, De Buonaparte et des Bourbons et de la 
nécessité de se rallier à nos princes légitimes pour le bonheur de la France et 
celui de l’Europe. Paris, 1814. Préface à la seconde édition.
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pas à y recourir. Dans un milieu littéraire où 
la concurrence est forte, le pamphlet demeure 
toujours un moyen rapide de se distinguer et de 
se faire connaître du plus grand nombre. Pierre 
Bourdieu 2 a analysé comment le scandale permet 
de faire vibrer cette caisse de résonnance qu’est 
le milieu intellectuel et littéraire parisien. Ce fut 
le cas d’émile Zola, jeune journaliste ambitieux, 
publiant avec fracas Mes haines 3 à l’âge de 26 ans. 
on pourrait, toute forme de comparaison s’arrêtant 
là, rappeler l’irruption à 27 ans de marc-édouard 
Nabe par le scandale de la parution d’Au régal des 
vermines 4 devant un Bernard Pivot stupéfait mais 
ravi par la prestation de son invité sur le plateau 
d’Apostrophes 5. Nabe est un bon client et ne déçoit 
que rarement. C’est l’assurance de l’énormité de 
la polémique et de son retentissement en échos 
consécutifs qui bruissent longtemps.
au-delà du combat pour la vérité, perce chez 
certains écrivains, le goût de la transgression, 
de la provocation gratuite, ce souverain besoin 
de déplaire. ainsi léon Bloy n’hésite pas à écrire 
dès la première phrase de son éphémère journal, 
Le Pal, dont il est à la fois le rédacteur en chef 
et le seul contributeur : « J’ai longtemps cherché 
le moyen de me rendre insupportable à mes 
contemporains. »

les écueils néanmoins sont nombreux : mordre 
ne suffit pas à faire d’un jeune ambitieux un 
polémiste talentueux. encore faut-il viser juste et 
maîtriser le sens de la formule qui fait mouche. 
l’exagération, l’outrance, l’insulte sont inhérents 
au genre. « Je déclare mon irrévocable volonté de 
manquer essentiellement de modération, d’être 

toujours imprudent et de remplacer toute mesure 
par un perpétuel débordement » ajoute léon 
Bloy 6. le langage devient une arme de guerre 
avec laquelle il convient de tuer symboliquement 
son adversaire en quelques formules lapidaires, 
en recourant si besoin à des approximations, à 
quelques malhonnêtetés. il s’agit de ridiculiser 
et de mettre les rieurs de son côté. mais la 
recherche du bon mot, du trait d’esprit et de la 
formule cinglante peut rapidement tourner à 
vide, au procédé de style et à l’imprécation vaine. 
et l’injure à la diffamation, le déshabillage des 
apparences à la pornographie, la crudité des mots 
à la vulgarité. 

Nous touchons là une des limites de la littérature 
polémique. Plus que toute autre forme d’écriture, 
elle est le chemin ardu sur une ligne de crête, 
entre deux précipices. il est si facile de choir de la 
dénonciation dans l’ordure et de se métamorphoser 
de David frondeur en chien enragé. Chantal 
thomas 7 a expliqué comment la littérature 
séditieuse et pornographique des dernières années 
de l’ancien régime a largement contribué à 
discréditer l’image et le prestige de la reine dans 
les couches populaires parisiennes. la rumeur de 
caniveau, la basse calomnie triomphent toujours 
des scrupules et des honnêtetés outragées. il y 
aura toujours un public pour la vile dénonciation, 
pour les crimes imaginaires des puissants, pour la 
révélation de leur sexualité débridée et perverse, 
pour leur cupidité sans borne et leurs vols 
impunis. là réside un des ressorts du populisme.
D’autres auteurs, enivrés par leur facilité 
rhétorique versent dans une recherche 

2 - Pierre Bourdieu, Les règles de l’art : genèse et structure du champ 
littéraire. Paris, 1998.
3 - émile Zola, Mes haines. Paris, 1866.
4 - marc-édouard Nabe, Au régal des vermines. Paris, 1985.
5   émission « les mauvais sentiments » du 15 février 1985. l’écrivain est 
violemment pris à partie pour ses positions antisémites. Georges-marc 

Benamou s’introduit sur le plateau et assène plusieurs coups de poing au 
jeune écrivain.
6 - Op. cit. p. 4.
7 - Chantal thomas, La reine scélérate, Marie-Antoinette dans les pamphlets. 
Paris, 2008.
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8 - ainsi Jean-edern hallier, personnage fantasque et sémillant, dont 
on peine aujourd’hui à mesurer ce que la postérité pourra retenir d’une 
production fleuve mais somme toute mineure.
9 -  lettre à Des maizeaux du 1er décembre 1705 : « je lui ai écrit pour le 
prier de m’envoyer par la première commodité un Pamphlet qui a pour titre 
Dutch Politicks. »
10 - Paul-louis Courier, Pamphlet des pamphlets. Paris, 1824, p. 5.

esthétisante et stérile. or le bon mot ne fait pas 
œuvre. Combien de polémistes ont-ils gâché leur 
talent en cédant à leurs dispositions et en se 
contentant des victoires narcissiques de ces vains 
combats 8 ? que reste-t-il une fois le fracas du 
scandale évanoui ? Peu y ont gagné une stature de 
grand écrivain. la facilité pamphlétaire détourne 
l’écrivain à la plume alerte de l’aridité de l’œuvre 
littéraire. il reste la jouissance du langage, 
l’enivrant plaisir d’avoir fait rire la compagnie aux 
dépens d’un autre et peut-être par-dessus tout le 
sentiment de folle liberté que procure l’usage d’une 
langue sans limite.

tyPologie et essai de définition

le terme  de pamphlet est apparu tardivement 
dans la langue française. on en trouve une 
première occurrence chez Pierre Bayle 9. C’est 
à la fin du XVIIIe siècle, lors de l’agitation 
révolutionnaire, que le terme se répand et 
supplante peu à peu celui de libelle. Peu après, 
Paul-louis Courier le popularise.
« Je lui demandai ce qu’était un pamphlet et le 
sens de ce mot qui sans m’être nouveau, avait 
besoin pour moi de quelque explication : c’est 
répondit-il un écrit de peu de pages comme le 
vôtre, d’une feuille ou deux seulement. De trois 
feuilles repris-je, serait-ce encore un pamphlet ? 
Peut-être me dit-il, dans l’acception commune ; 
mais proprement parlant, le pamphlet n’a qu’une 
feuille seule ; deux ou plus font une brochure. et 
dix feuilles ? quinze feuilles ? Vingt feuilles ? Font 
un volume dit-il, un ouvrage 10. » 

marc angenot dans une étude fondatrice 11 
s’est ingénié à distinguer ce qui caractérisait le 
pamphlet des autres formes connues du discours 
persuasif. Pamphlet, essai, libelle, brûlot, placard, 
manifeste, critique, brochure… relèvent tous pour 
l’auteur du même genre de discours 12 : des énoncés 
qui ne rendent pas compte de leurs présupposés 
idéologiques, à la différence du discours de la 
science ou de la philosophie. ils explorent, avec 
des nuances qui leur sont propres, que cela soit le 
discours théorique ou la charge tribunicienne, la 
vaste palette des formes doxologiques du discours 
persuasif. toutes ces formes de discours ont en 
commun, la brièveté et la charge dénonciatrice du 
propos.
le pamphlet se distingue du manifeste en ce sens 
que ce dernier est toujours l’œuvre d’un groupe 
solidaire. que cela soit la Défense et illustration 
de la langue française 13 ou tous les manifestes 
esthétiques de la modernité, du dadaïsme au 
surréalisme, un groupe constitué sous l’autorité 
de quelques meneurs revendique la violence des 
propos du manifeste : contre un autre groupe, 
une autre esthétique. De même pour les pétitions 
contemporaines d’intellectuels : Comité des 
intellectuels contre le fascisme, « manifeste des 
121 » ou « manifeste des 343 femmes ayant 
déjà avorté » plus connu sous le nom donné par 
Charlie Hebdo de « manifeste des 343 salopes ». 
le pamphlet, au contraire, possède un énonciateur 
unique, un penseur solitaire et l’une des finalités 
du texte est de rendre compte de cette solitude.
le pamphlet se distingue aussi de la satire en 
ce sens qu’il vise des personnes réelles et qu’il 
ne passe pas par le truchement de la fiction 

11 - marc angenot, La parole pamphlétaire. Contribution à la typologie des 
discours modernes. Paris-Genève, 1982.
12 - Op. cit. p. 31-33.
13 - Joachim du Bellay, La deffense et illustration de la langue francoyse. 
Paris, 1549.
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pour transposer la réalité dans une finalité de 
rédemption morale. la satire s’appuie sur des 
idéaux-types. le pamphlet vise des individus réels, 
même sous le masque de noms de fantaisie.
le placard ou la brochure peuvent emprunter 
des traits au pamphlet et ils en ont constitué les 
premières formes. ils ont en commun l’actualité, 
la rapidité de production, les circuits parallèles de 
distribution, la facilité de diffusion, la précarité 
de statut, la recherche du scandale. que l’on 
songe aux fameuses mazarinades aussitôt 
imprimées, aussitôt lues, aussitôt jetées au 
caniveau. Néanmoins, l’exiguïté de leur format les 
a rapidement condamnés au profit de textes plus 
longs permettant à une éloquence plus élaborée de 
prendre toute sa mesure.
le libelle, comme le pamphlet, s’attachent à 
attaquer la personne publique. le premier le 
fait sur sa vie privée et la conduite supposée 
scandaleuse de cette dernière. avec une 
prédilection pour les mœurs sexuelles des Grands, 
forcément hors-normes et donc dignes de scandale. 
Le genre fera florès à la fin de l’Ancien Régime et 
sous la révolution où les personnages de la Cour 
sont l’objet d’attaques anonymes pornographiques. 
mais on le retrouve, sous-jacent, à d’autres 
moments. Des opposants au second empire 
n’hésiteront pas à en faire usage comme hippolyte 
magen dans son pamphlet ordurier La femme de 
César 14.

Pour résumer, nous proposons une définition 
positive du pamphlet bien qu’il n’y ait jamais eu de 
codification officielle et indiscutable.
1 – le pamphlet est bref et concis mais il existe de 

nombreux contre-exemples.
2 – il est l’œuvre d’un homme seul. souvent un 
anticonformiste, un franc-tireur qui refuse toute 
compromission. selon les époques, il peut ou non 
signer son texte.
3 – son ton est virulent et agressif. l’auteur y 
pratique l’invective, l’ironie, le sous-entendu. il y a 
un style pamphlétaire.
4 – le pamphlet vise des personnes réelles, des 
institutions.
5 – il a longtemps appartenu à la littérature 
éphémère et aux réseaux clandestins, 
n’empruntant pas les mêmes canaux de 
distribution et de commercialisation que le livre. il 
est imprimé à la hâte, vendu à la criée ou sous le 
manteau, passe de main en main puis est souvent 
jeté.
6 – son destin est intrinsèquement lié à l’actualité 
qui a vu sa naissance. Comme le souligne marc 
angenot, « il va de soi que le pamphlet, lié à des 
circonstances transitoires, perd une part de son 
intérêt lorsque l’événement est oublié 15. » . il est 
rare qu’un pamphlet survive à son temps et que 
l’on soit en mesure, la polémique passée, d’en 
apprécier la force et la teneur.
Dans des sociétés corsetées par la tradition ou 
étouffées sous le poids du conformisme – sociétés 
dans lesquelles la liberté de débattre des 
affaires publiques est autoritairement limitée – 
le pamphlet reste le seul espace de liberté 
et d’information des citoyens. « le pamphlet 
appartient à la rue, parfois au caniveau, au 
commerce ambulant du colportage, à l’agitation 
politique de l’espace urbain, à la place publique au 
sens littéral et métaphorique du terme 16. »

14 - [hippolyte magen], La femme de César. Biographie d’Eugénie Kirpatrick 
Théba de Montijo, impératrice des Français. londres, 1865.

15 - Op. cit. p. 23.
16 - marc-olivier Padis, « rivarol, le pamphlet comme dispositif d’urgence » 
in Pamphlet, utopie, manifeste XIXe-XXe siècles, sous la direction de lise 
Dumasy et Chantal massol. Paris, 2001, p. 23.
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la naissance de l’imprimerie bouleverse la 
censure traditionnelle, qui jusqu’alors était 
assurée par l’église. la couronne avait laissé 

le contrôle du livre à la faculté de théologie de 
l’université de Paris, la sorbonne. ses docteurs 
veillaient à la fois au respect du dogme et 
à l’évitement de tout scandale. les débats 
théologiques devaient se tenir et demeurer entre 
clercs. 
l’imprimerie bouleverse cette organisation. très 
rapidement on s’inquiète de la force de pénétration 
de l’imprimé et de la diffusion des traductions 
de la Bible. le pape léon x publie en mai 1515 
une constitution qui oblige pour éditer un livre, à 
obtenir l’autorisation de deux personnes, l’évêque 
et l’inquisiteur du lieu d’impression dans toute la 
chrétienté. 
l’application de cette mesure dépend du bon 
vouloir des autorités temporelles, lesquelles se 
lancent de leur côté dans le contrôle de cette 
imprimerie naissante. souvent pour d’autres 

raisons, comme la protection des intérêts 
commerciaux des imprimeurs ou la lutte contre la 
contrefaçon d’ouvrages. 
mais la multiplication des pamphlets politico-
religieux lors de la réforme et lors de la guerre 
civile religieuse, amène le pouvoir royal à 
intervenir de façon plus autoritaire et directe dans 
le contrôle de l’imprimerie. en 1566, l’ordonnance 
de moulins exige l’obtention d’un privilège 
d’impression accordé par l’autorité royale. 
le gallicanisme aidant, la concurrence entre 
l’église et le pouvoir royal a pour conséquence 
l’établissement de deux types de censures, 
indépendantes l’une de l’autre, mais pouvant 
parfois se rejoindre quand le scandale causé par 
la publication d’un ouvrage éclabousse l’une et 
l’autre autorité. souhaitant traduire dans les faits 
sa volonté de contrôle éditorial, l’église romaine 
publie à partir de 1564 un Index des livres 
interdits.

Dès le début du xViie siècle, le pouvoir royal 
contraint les imprimeurs-libraires à se constituer 
en corporation, à limiter le nombre de maîtres et 
le nombre de presses à imprimer. les syndics de la 
profession sont naturellement appelés à veiller à la 
stricte application des règlementations royales. 
le Code michaud de 1629 instaure le mécanisme 
de la censure préalable exigée avant toute 
impression. Des censeurs royaux sont nommés 
et placés sous l’autorité de la Chancellerie. le 
chancelier Séguier confie la responsabilité de cette 
nouvelle tâche aux notaires et secrétaires du roi. 
la Fronde fait voler en éclat ce système. Ces 
années sont d’intenses années de publication 

la longUe 
et difficile 
conqUête
de la liberté    
d’exPression



17 - Christian Jouhaud, Mazarinades, la fronde des mots. Paris, 1985 ; 
hubert Carrier, La presse de la Fronde (1648-1653) : les mazarinades. Paris-
Genève, 1989-1991.

pamphlétaire. on imprime du jour pour le 
lendemain feuilles, placards, poèmes satiriques. 
le ton est véhément et ordurier. C’est la rue 
qui en est le lieu de diffusion, de lecture et de 
commentaires. tous ces écrits prennent pour 
cible le duc de Mazarin, l’homme de confiance de 
la reine anne d’autriche, régente du royaume. 
au même moment l’angleterre exécute son roi, 
ce qui n’est pas sans écho chez les polémistes 
français. Ces textes sont connus sous le nom 
de mazarinades 17. on estime à plus de 5 000 le 
nombre de pièces différentes imprimées entre 1648 
et 1653. 
le rétablissement du pouvoir royal réintroduit 
le système de censure préalable dans toute sa 
puissance, en le durcissant. louis xiV institue 
au sein de la Chancellerie une direction de 
la librairie chargée d’octroyer les privilèges 
d’impression et les permissions d’imprimer, 
désormais obligatoires dans tout le royaume. 
l’imprimerie parisienne et ses 36 maîtres-
imprimeurs, sa centaine de libraires patentés, 
disposent des privilèges et du monopole corporatif 
sur l’ensemble du territoire. on compte 10 
censeurs de la librairie en 1660, 60 en 1700, 70 en 
1750 et 180 en 1789. Cette croissance est à l’image 
de celle connue par le monde de l’édition. 

Ce système ne fonctionnera jamais correctement. 
Des permissions d’imprimer accordées par des 
censeurs royaux sont attaquées a posteriori 
par d’autres autorités comme le Parlement 
ou l’archevêché de Paris. Pour se protéger, les 
censeurs n’accordent plus que des autorisations 
tacites, voire orales. Parfois une simple tolérance 

avec la demande que le livre soit imprimé sous 
une fausse adresse étrangère au royaume. 
sans compter les livres réellement imprimés en 
territoire étranger, interdits et scandaleux, et 
introduits clandestinement dans le royaume par 
tout un réseau de contrebandiers et de libraires 
marrons. 
À la fin de l’Ancien Régime, le système de contrôle 
du livre craque de toute part. Près de la moitié des 
textes en circulation sont imprimés illégalement. 
robert Darnton dans son étude sur l’édition 
clandestine de la fin de la monarchie, note :
« l’innovation est venue de l’édition clandestine, 
dont la productivité n’était pas entravée par des 
contraintes légales et où une sorte de capitalisme 
déchaîné se donnait libre cours (…). Dès que leurs 
agents signalaient qu’un livre se vendait bien à 
Paris, ils commençaient à composer une édition 
pirate. quelques-uns d’entre eux imprimaient 
aussi des « mauvais livres », c’est-à-dire des 
ouvrages prohibés, qu’ils fussent irréligieux, 
pornographiques ou séditieux. Ces hommes 
d’affaires sans scrupules produisaient tout ce 
qui pouvait se vendre ; ils prenaient des risques, 
violaient les traditions et maximisaient leurs 
profits par une production massive au détriment 
de la qualité. (…) C’étaient des entrepreneurs qui 
faisaient des lumières une affaire 18. »
le livre philosophique, vague catégorie utilisée 
par les libraires qui y rangent pêle-mêle les 
livres pornographiques, les pamphlets, les 
contes satiriques et les ouvrages de philosophie 
matérialiste, témoigne du décalage croissant et de 
la désolidarisation entre les penseurs et les élites 
institutionnelles du pays.

18 - robert Darnton, Bohème littéraire et Révolution : le monde des livres au 
XVIIIe siècle. Paris, 1983, p. 37
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l’ébullition intellectuelle née des lumières, 
l’attrait des élites pour le modèle anglais de 
protection des libertés individuelles, démontrent 
que dès la fin de l’Ancien Régime, une partie 
de la société française aspire à prendre part au 
débat public et à jouir d’une plus grande liberté 
d’expression. 

il faut néanmoins un siècle de luttes politiques, 
une succession de régimes différents pour que le 
parlement de la toute jeune troisième république 
adopte enfin la loi du 29 juillet 1881 sur 
la liberté de la presse. son premier 
article résume toute son ambition : 
« l’imprimerie et la librairie 
sont libres. » Cette loi, bien 
qu’abondamment remaniée 
depuis, sert toujours de 
fondement à notre législation 
sur la liberté d’expression et 
d’opinion.

Ce chemin vers la liberté 
d’expression a néanmoins été 
long.
l’article 11 de la Déclaration des 
droits de l’homme et du citoyen stipule : 
« la libre communication des pensées et des 
opinions est un des droits les plus précieux de 
l’homme : tout citoyen peut donc parler, écrire, 
imprimer librement, sauf à répondre de l’abus 
de cette liberté dans les cas déterminés par la 
loi. » l’esprit libéral de 1789 rejette les bases de 
la société d’ordre : autorité du dogme religieux 
et pouvoir absolu du monarque en particulier en 

matière de libertés publiques. Dans la société 
contractuelle prônée par les théoriciens libéraux, 
l’adhésion à des règles de vie commune doit 
prévaloir sur les croyances partagées.
Cette tolérance ne résiste malheureusement pas 
à la dynamique révolutionnaire qui s’enclenche 
après l’effondrement de la monarchie au mois 
d’août 1792. la vacance du pouvoir, les luttes 
entre les différentes factions révolutionnaires 
pour l’exercer, la violence physique qui envahit 
les rues et l’espace public, empêchent tout 

débat intellectuel. La Terreur amplifie ce 
phénomène et la loi sur les suspects 

suspend de fait l’essentiel des 
libertés individuelles dans le 

pays. thermidor desserrera 
le nœud mais ce dernier se 
resserrera après le coup 
d’état du 18 fructidor (1797). 
le Conseil des Cinq-Cents 
décide que les « journaux et 
autres feuilles périodiques 

sont mis pendant un an sous 
l’inspection de la police. » Ce 

qui est en jeu, c’est l’autorisation 
préalable de publication. on 

retrouve, avec une organisation 
légèrement différente, le système préalable 

de censure mis en place par la librairie d’ancien 
régime. 

l’histoire de la liberté de la presse et de 
l’imprimerie au xixe siècle, jusqu’à la loi du 29 
juillet 1881, sera une succession du déplacement 
du curseur entre liberté et contrôle, en fonction 

La libre 
communication 
des pensées et

des opinions est
un des droits les

plus précieux
de l’homme (…)

article 11 de la Déclaration
des droits de l’homme

et du citoyen 



des régimes en place. il faudra un siècle pour que 
cette liberté fondamentale, sans laquelle nous 
n’envisageons plus une vie digne de ce nom dans 
une société démocratique, soit définitivement 
reconnue par la loi et respectée par le pouvoir. 
Car à chaque contestation, ce dernier succombe à 
la tentation d’étouffer la critique par le bâillon et 
l’accroissement du contrôle policier de la société. 
si la Charte de 1814 proclame dans son article 8 
la liberté des écrits, une loi rétablissant la censure 
est adoptée presque concomitamment le 24 octobre 
1814. Vingt censeurs royaux sont nommés. Durant 
les Cents jours, la censure est de nouveau abolie. 
la seconde restauration, après deux années de 
relative liberté, rétablit par la loi du 22 février 
1817 l’autorisation préalable de publication pour 
les journaux et les périodiques. Cette mesure 
est vivement combattue par François-rené de 
Chateaubriand et une partie des ultras. les lois 
de 1819 abolissent une nouvelle fois la censure 
préalable et confient aux tribunaux le jugement 
des délits de presse. l’assassinat du duc  de 
Berry en 1820 durcit la politique du régime et 
marque le rétablissement de la censure, dénoncé 
vigoureusement à la Chambre par Benjamin 
Constant. À son arrivée au pouvoir, Charles x 
abolit la censure par l’ordonnance du 29 novembre 
1824. il la rétablit par une autre datée du 21 juin 
1827. une loi de 1828 l’abolit de nouveau. les 
ordonnances de 1830 rétablissent la censure mais 
ne sont pas appliquées avec la chute du régime.
l’arrivée de louis-Philippe s’accompagne d’abord 
d’une période de relative liberté. la Charte de 
1830 stipule que « la censure ne pourra jamais être 
rétablie ». Néanmoins, cette liberté sera brève. les 

caricatures du souverain jugées trop provocantes 
et irrespectueuses sont poursuivies. honoré 
Daumier est jugé et enfermé six mois à sainte-
Pélagie pour sa caricature de louis-Philippe en 
Gargantua dévorant le peuple. les lois de 1835 
rétablissent une nouvelle fois la censure.
l’avènement de la iie république rétablit la 
liberté de la presse et d’opinion. le coup d’état 
du 2 décembre 1851 abolit l’une et l’autre. la 
presse est muselée dans les jours qui suivent : 
24 quotidiens sont supprimés. il ne reste plus que 
11 titres à Paris et seuls deux peuvent être encore 
classés à gauche : Le Siècle qui représente l’opinion 
républicaine modérée et La Presse d’émile de 
Girardin. on retrouve dans le décret de février 
1852 l’ensemble des mesures répressives mises en 
place sous la restauration : autorisation préalable, 
cautionnement élevé, avertissement, suspension 
administrative, juridiction correctionnelle… le 
tout sans jamais utiliser le mot de censure. la 
progressive libéralisation du régime entraîne 
un assouplissement avec la loi du 11 mai 1868 
qui supprime l’avertissement et l’autorisation 
préalable du gouvernement et diminue le droit de 
timbre.
Cette alternance s’explique aussi par la lente 
transformation de la société française. le 
développement d’une classe commerçante 
aisée dans les villes, l’enrichissement d’une 
classe de propriétaires dans les campagnes 
modifient peu à peu la sociologie politique du 
pays. les républicains modérés du début de la 
iiie république sauront s’appuyer sur ces classes 
montantes pour asseoir l’état libéral et neutre au 
cœur de leur projet politique.

18



19 - Cour européenne des droits de l’homme. 7 décembre 1976, no 5493/72, 
handyside c/ royaume-uni

la liberté d’exPression
aUjoUrd’HUi

Droit issu de la modernité, conquête de la société 
civile sur le pouvoir, la liberté d’expression 
demeure l’icône des droits démocratiques. Nulle 
démocratie ne peut être envisagée sans une pleine 
et entière liberté d’expression. À l’inverse, les 
régimes autoritaires ou dictatoriaux prennent 
toujours le soin de restreindre et de contrôler cette 
liberté.
la France s’est engagée internationalement à 
protéger cette liberté. le Pacte international 
relatif aux droits civiques et politiques adopté 
par l’assemblée générale des Nations unies en 
1966 précise dans son article 19 que la liberté 
d’expression comprend « la liberté de rechercher, 
de recevoir, et de répandre des informations et 
des idées de toute espèce sans considération de 
frontière ». 
l’adhésion de la France au Conseil de l’europe 
place les décisions judiciaires françaises en 
matière de droits de l’homme, susceptibles d’appel 
devant la Cour européenne des droits de l’homme. 
Dans un de ses arrêts célèbres, cette Cour n’hésite 
pas à écrire : « la liberté d’expression vaut 
non seulement pour les informations ou idées 
accueillies avec faveur ou considérées comme 
inoffensives ou indifférentes, mais aussi pour 
celles qui heurtent, choquent ou inquiètent : ainsi 
le veulent le pluralisme, la tolérance ou l’esprit 
d’ouverture sans lesquels il n’est pas de société 
démocratique 19. »

tout un arsenal juridique et une jurisprudence 

abondante protègent cette liberté. en France, 
c’est une liberté encadrée. elle a pour limite 
la protection des droits de la personne : la 
diffamation, l’injure, le respect de la vie privée, 
toutes notions faisant l’objet de protections dans 
le Code pénal… On mesure là toute la difficulté 
laissée au juge de trancher ce qui relève de la 
liberté de dénoncer, de ce qui est manifestement 
de l’ordre de la vie privée, de l’injure ou de la 
diffamation. 

Depuis une vingtaine d’années ce droit a évolué. 
si pendant longtemps les décisions judiciaires ont 
condamné les outrages aux mœurs et la promotion 
de la pornographie, aujourd’hui la demande sociale 
adressée au législateur concerne plus la mémoire 
traumatique de groupes minoritaires ou religieux. 
Jean-Jacques Pauvert ne serait probablement 
plus condamné aujourd’hui comme il l’a été après 
la guerre lors de la publication de l’Histoire de 
Juliette 20 du marquis de sade. tout comme régine 
Desforges en 1968 pour l’édition du Con d’Irène 21 
de louis aragon. la perception que la société 
d’aujourd’hui a de la moralité et de la sexualité 
n’est plus celle de l’époque du général de Gaulle. 
la révolution des mœurs provoquée par mai 1968 
a changé le regard et la perception ressentie de 
l’outrage.

en revanche, des représentants de groupes 
minoritaires et anciennement opprimés expriment 
des demandes de limitation de la liberté 
d’expression, cherchant de la sorte à la fois une 
réparation de crimes historiques passés et une 
interdiction d’expressions blessantes. les lois 

20 - François Donatien marquis de sade, Histoire de Juliette. Paris, 1947.
21 - louis aragon, Le con d’Irène. Paris, 1968.

19



22 - en particulier les prises de position médiatiques de nombreux 
historiens après la plainte en 2005 pour négation de crime contre l’humanité 
déposée contre l’historien olivier Pétré-Grenouilleau par le Collectif des 
Antillais, Guyanais, Réunionnais. Cette plainte a par la suite été retirée.
23 - robert Badinter, « le Parlement n’est pas un tribunal », Le Monde, 
14 janvier 2012.

dites « mémorielles », expression née du débat 
en 2005 autour des « aspects positifs de la 
colonisation », regroupent la loi Gayssot de 
1990, la loi taubira de 2001 sur l’esclavage en 
tant que crime contre l’humanité et la loi sur la 
reconnaissance du génocide arménien de 2001. 
De ces trois lois, une seule est normative : la 
loi Gayssot réprimant la négation du génocide 
juif durant la seconde guerre mondiale. les 
autres sont essentiellement déclaratives. 
Néanmoins, devant l’émotion des historiens 
qui s’inquiétaient que la vérité historique 
devienne une affaire législative 22, l’assemblée 
nationale a pris la décision en novembre 2008 
de ne plus voter de lois mémorielles. robert 
Badinter dans une tribune du Monde 23 a 
rappelé que « le Parlement français n’a pas 
reçu de la Constitution compétence pour dire 
l’histoire. C’est aux historiens et à eux-seuls 
qu’il appartient de le faire ».
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qUelqUes
tHèMes
récUrrents

la Haine dU boUrgeois

si les pamphlets de l’ancien régime s’en prennent 
pour l’essentiel à l’arbitraire du pouvoir royal et 
à son alliée traditionnelle l’église, le pamphlet 
progressivement au cours du xixe siècle change 
d’ennemi. un ennemi autrement plus fuyant, plus 
insaisissable dans sa définition et dans sa réalité : 
le bourgeois. la haine du bourgeois a été le lieu 
commun des textes pamphlétaires tout au long du 
xixe siècle.
le pamphlétaire pourfend le conformisme, 
les idées toutes faites, les bassesses et les 
compromissions d’intérêt parées des oripeaux de la 
grandeur morale, les reniements intellectuels des 
ambitieux préoccupés de faire carrière. il vomit ce 
monde bourgeois de la réussite sociale, de l’argent 
et du philistinisme. en un mot il dénonce cette 
bêtise des idées reçues dont Gustave Flaubert 
avait entrepris de rédiger un dictionnaire. Dans 
cette haine du bourgeois qui voit se rejoindre dans 
une même détestation des réactionnaires comme 
léon Daudet, des conservateurs comme Georges 
Bernanos ou des anarchistes comme Jules Vallès 
ou octave mirbeau, il y a un rejet de tout ce que 
le bourgeois représente : absence de sensibilité 



artistique, goût de l’ordre, respect des conventions, 
bonnes mœurs, réussite sociale, argent, commerce, 
armée… et derrière tout cela, en particulier après 
la défaite de 1870, la république parlementaire 
et bourgeoise. Pour une partie de ces écrivains, le 
parlementarisme est l’autre nom de la bassesse, de 
l’exploitation sociale et de la cupidité matérielle.

« À mes yeux, je vous le dis franchement, il 
n’est grand libéral qui ne soit un grand âne, et 
d’autant plus grand qu’il n’est plus libéral (…) 
le libéral est un homme qui révère le Bon Dieu, 
mais qui respecte le diable. il aspire à l’ordre (…) 
D’où la notion du centre dans les assemblées, du 
“raisonnable” centre, qui tient la balance égale 
entre les extrêmes et défend la propriété et la 
famille avec la religion 24. » 

Pour ces écrivains il existe une relation entre 
l’absence de goût et l’absence de convictions 
politiques fortes. le milieu n’est que le « Juste-
milieu »,  le compromis un préambule à toute 
compromission, la modération l’absence 
d’intelligence. le bourgeois est celui qui éteint 
toute vie et toute lueur.
François Furet a très bien analysé dans son livre, 
Le passé d’une illusion 25, comment la haine des 
valeurs attribuées à la bourgeoisie s’est très 
rapidement transmuée en haine de la république 
elle-même, cette dernière étant réduite à une 
simple république bourgeoise. Ce rejet a été le 
terreau des idéologies totalitaires du xxe siècle. au 
nom d’un monde nouveau, au nom de la jeunesse, 
au nom de la modernité. 

24 - léon Daudet, Le stupide XIXe siècle. Paris, 1922, p. 48-49
25 - François Furet, Le passé d’une illusion : essai sur l’idée communiste au
XXe siècle. Paris, 1995.

21

26 - léon Poliakov, Le bréviaire de la haine, Paris, 1951 ; Zeev sternhell, 
Naissance de l’idéologie fasciste. Paris, 1989.

l’antiséMitisMe

la tradition antisémite qui court d’édouard 
Drumont à lucien rebatet en passant par 
louis-Ferdinand Céline incarne ce qu’il y a de 
plus répugnant dans la tradition pamphlétaire 
française. l’antisémitisme est une constante 
du paysage idéologique français de la seconde 
moitié du xixe siècle jusqu’à la tragédie finale 
de la seconde guerre mondiale. la naissance et 
les formes prises par cet antisémitisme ont été 
bien étudiées 26. au vieil antisémitisme chrétien 
qui assimile les Juifs aux meurtriers du Christ, 
sont venues s’ajouter deux autres traditions 
antisémites. la première vient de la gauche. elle 
voit dans le Juif l’incarnation de la finance. La 
seconde, pseudo-scientifique, prend appui sur un 
discours de la race, de l’atavisme, de la tare et de la 
dégénérescence.
l’affaire Dreyfus marque une étape dans la 
montée de cet antisémitisme. elle rassemble 
la gauche autour de la défense des libertés 
individuelles. après 1900, l’antisémitisme est 
exclusivement l’affaire de l’extrême-droite dont il 
devient le fonds de commerce. le Juif est associé 
dans un même rejet au parlementarisme honni, 
l’un comme l’autre irréductiblement étrangers 
à l’esprit, aux mœurs et à la nature de la nation 
française. le ton, la virulence, la haine, vont aller 
croissant jusqu’à la seconde guerre mondiale. 

« les yeux de tous les Français s’ouvrent peu à 
peu ; ils voient à quoi a abouti la révolution ; ils 
aperçoivent des Juifs vomis par tous les ghettos, 
installés maintenant en maîtres dans les châteaux 



historiques qui évoquent les plus glorieux 
souvenirs de la vieille France ; ils trouvent des 
rothschilds partout : à Ferrières et aux Vaux-
de-Cernay, dans l’abbaye fondée par Blanche 
de Castille ; ils trouvent hirsch, à marly, à la 
place de louis xiV ; ephrussi à Fontainebleau, 
à la place de louis xiV ; le Dreyfus des guanos, 
à Pont-Chartrain. en cheminant le long de nos 
avenues, ils constatent que les plus magnifiques 
hôtels sont occupés par des Juifs, et que chacune 
de ces demeures raconte un vol, une escroquerie, 
un pouff, un krach, une banqueroute, un coup de 
Bourse, des désespoirs et des suicides.27 » 

l’affaire marque l’avènement de l’intellectuel 
dans le débat public. Ce sont les invraisemblables 
rebondissements des procès Dreyfus, largement 
relayés par la presse à grand tirage, qui vont 
entraîner nombre d’hommes de lettres à prendre 
fait et cause pour l’un ou l’autre parti. ils ne le 
faisaient pas avant. ils le font au moment de 
l’affaire Dreyfus. ils continueront de le faire 
après. l’exemple d’émile Zola a fait école, un peu 
plus d’un siècle après un illustre prédécesseur, 
Voltaire. un homme seul, animé de la certitude 
de la légitimité du combat et ne disposant pour 
toute arme que de son éloquence, engage une lutte 
contre les puissances établies. sa rage inverse le 
cours déjà écrit de l’histoire.

l’arrivée de léon Blum au pouvoir en 1936 va 
provoquer une avalanche d’écrits antisémites et 
d’appels au meurtre. on a peine aujourd’hui à 
mesurer la haine que la personne de léon Blum 
a pu susciter avant-guerre dans une frange 

27 - edouard Drumont, De l’or, de la boue, du sang : de Panama à 
l’anarchie. Paris, 1896. lettre-préface, p. Vii
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conservatrice et réactionnaire de la société 
française. Pas un jour sans que son nom, ses 
origines, son action gouvernementale ne soient 
vilipendés, injuriés, traînés dans la boue, avec 
une férocité et une haine qui laissent le lecteur du 
début du xxie siècle stupéfait et interdit.

C’est l’antisémitisme célinien qui demeure peut-
être le plus grand mystère. D’une part parce qu’il 
est professé par un des plus grands écrivains 
français du xxe siècle, d’autre part parce que 
sa constance, son extrême virulence ne laissent 
pas d’interroger le lecteur. C’est une haine 
irrationnelle, viscérale, qui tente de trouver dans 
la répétition frénétique du mot juif des arguments 
irréfutables à sa folie. avec dans le lexique 
choisi, une fascination pour l’abject, les fèces, les 
humeurs, la charogne, la pourriture.

Céline recourt à l’inusable théorie du complot. 
les Juifs en secret se sont lancés à la conquête du 
monde et menacent de disparition imminente et 
irréversible les peuples autochtones de l’europe 
occidentale dans un grand mélange mortifère des 
races.
Profitant de l’assoupissement de la population, 
le Juif qui ne s’assimile pas, poursuit ses buts 
maléfiques et dominateurs.
« le Juif ne s’assimile jamais, il singe salope et 
déteste. il ne peut se livrer qu’à un mimétisme 
grossier, sans prolongements possibles. le Juif 
dont les nerfs africains sont toujours plus ou moins 
de zinc, ne possède qu’un réseau de sensibilité 
vulgaire, nullement relevé dans la série humaine, 
comme tout ce qui provient des pays chauds, il est 
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précoce, il est bâclé. il n’est pas fait pour s’élever 
beaucoup spirituellement, pour aller très loin (…) 
l’extrême rareté des poètes juifs, tous d’ailleurs 
resuceurs de lyrisme aryen (…) le Juif, né rusé, 
n’est pas sensible 28. » 

et c’est par la guerre, la mort atroce et 
innombrable qu’elle réserve aux hommes du 
peuple au profit des seuls possédants et de leurs 
intérêts matériels, c’est-à-dire des Juifs, que ce 
dessein se réalisera. l’antisémitisme demeure une 
des justifications du pacifisme viscéral et intégral 
de Céline. 
Comme le note son biographe henri Godard, « les 
vannes sont ouvertes. elles vont donner libre cours 
au plus incroyable torrent d’injures antisémites 
que l’on puisse imaginer, déversé sur la presque 
totalité de plusieurs centaines de pages par un 
écrivain qui venait de faire dans deux romans la 
preuve de ses dons et de sa maîtrise 29. » 

cHercHez la feMMe

un des thèmes favoris des pamphlets politiques 
est d’attaquer la femme pour s’en prendre à 
l’homme. L’attaque la plus efficace, la plus 
destructrice de la réputation et de l’honneur, 
reste celle qui s’en prend au corps féminin et à sa 
sexualité. la femme de César ne doit-elle pas être 
insoupçonnable ? elle sera traînée dans la boue. 

la sexualité des personnages publics est 
fantasmée : elle est forcément hors normes, 
tant dans les objets de son désir, que dans son 

28 - louis-Ferdinand Céline, Bagatelles pour un massacre. Paris, 1937,
p. 139
29 - henri Godard, Céline. Paris,  2011, p. 250

intensité, et dans sa perversité. À personnages 
extraordinaires, sexualité extravagante. et 
forcément transgressive ou scandaleuse : non 
seulement elle viole les tabous et lois morales 
d’une époque, mais encore elle échappe à la 
sanction de la justice humaine… elle est à ce titre 
doublement scandaleuse, à la fois dans les faits 
perpétrés, et dans l’impunité dont elle bénéficie.
 
Peu importe la vérité, voire l’inexistence absolue 
de lien entre le réel et le fantasme. les Grands, 
honnis, ont par nature des appétits démesurés. 
Point n’est besoin de plus de preuve.
on retrouve ces attaques misogynes contre la 
femme au pouvoir dès la guerre civile religieuse. 
les médicis sont une famille scandaleuse. 
Catherine a donc été à bonne école. son ambition 
comme sa sensualité n’ont pas de borne. le 
meurtre, le mensonge et la manipulation sont les 
moyens dont elle use pour parvenir à ses fins. Si 
rien n’est fait, c’est le royaume lui-même qui court 
à la perte.
lors de la Fronde, de nombreux libelles s’en 
prennent aux mœurs du cardinal mazarin. il est 
tour à tour sodomite ou le mâle lascif dont la reine 
Anne d’Autriche est infiniment éprise. On évoque 
un mariage secret, une soumission totale de la 
reine à ses sens et à celui qui s’en est rendu le 
maître absolu : cet italien détesté. 

À partir de la seconde moitié du xViiie siècle, 
ces attaques vont prendre une tonalité ordurière 
jamais rencontrée avant. Ces pamphlets visent 
d’abord les favorites du roi, mme de Pompadour, 
puis mme du Barry. ils sont contemporains des 



premiers romans pornographiques 30 dont le 
commerce interdit connaît alors un grand succès. 
ils leur empruntent beaucoup : dans la technique 
et la progression narrative, dans les scènes 
décrites, véritables passages obligés et convenus 
de cette littérature. Ce sont parfois les mêmes 
auteurs stipendiés par les différentes factions de la 
Cour qui écrivent les uns et les autres. Plusieurs 
pamphlets paraissent qui, sous le prétexte de 
révéler des vies privées, mettent en scène les 
débauches de louis xV et de ses favorites. on 
y dépeint une Cour décadente où l’adultère, 
la luxure voire l’impuissance prospèrent. une 
propagande dangereuse que rien n’arrêtera, enfle. 
elle détruit progressivement le sentiment de 
décence qui lie le peuple à son souverain.

le lieutenant général de police Jean-Pierre 
lenoir note dans son journal que ses efforts 
pour empêcher la circulation des libelles et des 
pamphlets dans les dernières années de l’ancien 
régime se heurtent aux hommes de la Cour qui 
font imprimer ou protègent l’impression de ces 
écrits orduriers.  le duc d’orléans, violemment 
opposé à son cousin louis xVi, est un de ces 
hommes. il n’est pas le seul. Des colporteurs sont 
bien arrêtés et enfermés à la Bastille. mais ces 
sanctions sont inefficaces car elles ne s’attaquent 
qu’au maillon le plus faible : ces pauvres hères 
ignorent non seulement les véritables auteurs des 
libelles dont ils font le commerce clandestin mais 
aussi le plus souvent le nom des imprimeurs qui les 
ont réalisés.
la personnalité de marie-antoinette déchaîne 
les passions. la non-consommation durant des 

30 - Jean-marie Goulemot, Ces livres qu'on ne lit que d'une main : lecture et 
lecteurs de livres pornographiques au XVIIIe siècle. Paris, 1991.
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31 - Les amours de Charlot et Toinette : pièce dérobée à V…, 1779. Ce 
pamphlet connait de nombreuses rééditions durant toute la dernière 
décennie de l’ancien régime. Dans la plupart des éditions, des estampes 
illustrant des médecins examinant le pénis flasque du roi ou la reine 
copulant avec le comte d’artois, accompagnent le texte.

années du mariage royal est connue de toute la 
Cour. La naissance du dauphin dévoilée promet 
de révéler la véritable paternité du dauphin que 
l’on attribue au comte d’artois, beau-frère de la 
reine. en 1779 paraît à londres un pamphlet 
obscène, Les Amours de Charlot et Toinette 31, sur 
les orgies de la reine avec ses nombreux amants, 
dont le premier serait Charles comte d’artois. on 
soupçonne Beaumarchais, qui joue un double-
jeu trouble et entretient des complicités avec le 
lieutenant de police lenoir, d’en être l’auteur. 

On sait que le pauvre Sire,
Trois ou quatre fois condamné
Par la salubre faculté,
Pour impuissance très complète, 
Ne peut satisfaire Antoinette.
De ce malheur bien convaincu,
Attendu que son allumette
N’est pas plus grosse qu’un fétu ;
Que toujours molle et toujours croche,
Il n’a de v… que dans la poche ;
Qu’au lieu de f… il est f…
Comme le feu prélat d’Antioche.

un moralisme didactique imprègne ces écrits. 
À la luxure des Grands s’oppose la décence du 
peuple ; à la perversité sexuelle des premiers, la 
simplicité des plaisirs des seconds ; au délabrement 
physique du jouisseur, la pleine santé de l’honnête 
travailleur. si l’on ajoute à ce désenchantement 
populaire les conséquences délétères de l’affaire du 
Collier après 1785, on ne s’étonne plus du discrédit 
complet dans lequel la reine est tombée à la veille 
des premières journées révolutionnaires. C’est ainsi 
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que s’explique le retentissement des harangues 
enragées d’hébert dans le Père Duchesne sur la 
« louve autrichienne » et « son gros cocu ».

eugénie de montijo, qui voua toute son existence 
une passion à marie-antoinette, eut à souffrir des 
mêmes attaques. Comme pour la reine défunte, 
eugénie 32 est comparée à messaline. symbole de 
la femme dévergondée et scandaleuse, messaline 
est aussi ambitieuse que libidineuse. 

le PaMPHlet
aUjoUrd’HUi

régulièrement des livres, 
par leur ton volontiers 
polémique, font scandale. 
Dénonciation du pouvoir 
en place, attaque 
contre les puissants du 
jour, appel à l’opinion 
publique pour la 
réveiller de sa torpeur… 
le livre pamphlétaire 
est l’expression des 
conflits inhérents à la vie 
démocratique. Certains s’en 
désolent, appelant de leurs vœux 
un débat public apaisé, libéré de la 
violence des luttes politiques et idéologiques. 
Notre sensibilité à ce sujet tolère de moins en 
moins ce ton pamphlétaire. sans doute partageons-
nous la position de François mauriac.

32 - [hippolyte magen], op. cit. 33 - François mauriac, op. cit.
34 - Claude lefort, L’invention démocratique. Paris, 1981.

« mais il n’est pas de pire facilité que l’injure : je 
l’ai toujours su, et je le sais mieux encore depuis 
que je suis devenu journaliste. Pour un écrivain 
digne de ce nom, rien n’est plus aisé que de rendre 
son ennemi ridicule ; c’est une pente naturelle 
où il n’y aurait rien qu’à se laisser aller. que de 
fois, sous le coup de la passagère irritation que 
nous causait un article ou un écho de presse, 
ne nous sommes-nous pas grisés nous-même de 
notre propre verve ! (…) et puis, la page écrite, on 
la relit à tête reposée, on hausse les épaules, on 

déchire 33. » 

Pour autant, le consensus n’est-
il pas parfois le symptôme 

d’un essoufflement et 
d’une pesanteur ? N’est-
il pas alors l’autre nom 
du conformisme ? on 
retrouve là les analyses 
développées par le 
philosophe Claude 
lefort 34. Le conflit 
est au cœur de la vie 

démocratique dont les 
institutions doivent en 

organiser l’expression et en 
canaliser la violence. le texte 

pamphlétaire naît de la diversité 
des opinions dans les sociétés ouvertes. 

il est une des matérialisations du nécessaire 
travail du négatif. il agace, il choque, il bouscule 
d’un côté. il ravit, il enchante de l’autre. le 
pamphlet réveille les consciences.

Mais il n’est 
pas de pire facilité 
que l’injure : je l’ai 

toujours su, et je le sais 
mieux encore depuis 

que je suis devenu 
journaliste.

François mauriac 
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de la réforMe
à l’absolUtisMe : 
les rHétoriqUes 
de la colère 

en 1517, martin luther publie ses 85 thèses. 
l’espace germanique puis progressivement 
l’ensemble de l’europe, sombre dans un siècle 

et demi de guerres civiles et religieuses. Ce qui 
au départ n’était qu’une querelle théologique 
entre clercs, devient, avec le déplacement de la 
controverse des salles capitulaires dans l’espace 
public, un scandale retentissant et une affaire 
géopolitique européenne. 
la jeune imprimerie joue une part active dans 
la diffusion de l’information, la formulation des 
arguments, la mobilisation des acteurs. elle joue 
aussi un rôle dans la rébellion, la cristallisation de 
la haine, et l’appel au meurtre. l’encre appelle le 
sang et vice-versa. 

En France, ces conflits religieux prennent une 
tournure politique et meurtrière dans la seconde 
moitié du siècle. À cette opposition confessionnelle 
se superpose un conflit dynastique. Les derniers 
Valois sont dépourvus d’héritiers masculins. la 
couronne de France doit revenir en principe à 
henri de Bourbon, lointain cousin capétien des 



Valois. il est de religion réformée, ce qui pour 
une grande partie de la noblesse du royaume est 
inacceptable. Dans le même temps, une grande 
famille lorraine, les Guise, ne dissimule plus ses 
ambitions pour la couronne. la France plonge 
dans des décennies de combats aussi féroces que 
vains. la lutte entre Catholiques et Protestants 
divise le pays, chaque province, parfois chaque 
famille en deux clans irréconciliables qui ne 
voient de salut que dans l’abjuration ou la mort de 
l’autre.

les partisans des deux camps sont engagés non 
seulement dans un combat pour le pouvoir, mais 
plus encore dans un combat pour la vérité. C’est 
parce qu’ils sont dans le vrai que leur combat est 
légitime, au contraire de celui de leurs adversaires. 
De nombreux hommes de plume s’engagent dans 
ces affrontements idéologiques. ils sont souvent 
à la solde des différentes factions en lice, et leurs 
propos ne dépassent pas le cadre partisan.
Ces libelles sont composés à la demande et 
imprimés tout aussi rapidement. le plus 
souvent dans le feu de l’action, en réponse à des 
prétentions, à un fait d’armes, à un massacre. ils 
sont écrits en français pour toucher un public plus 
large. Convaincre est l’objectif déclaré. moins les 
adversaires d’ailleurs, que leurs partisans : il s’agit 
de raffermir leurs convictions et de ranimer leur 
ardeur belliqueuse.

le retour de la concorde civile n’éteint pas 
pour autant toute contestation. la naissance 
de l’ordre des Jésuites, fer de lance de ce vaste 
mouvement de reconquête des masses qu’est la 
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Contre-Réforme, suscite la méfiance et l’hostilité 
de nombreux Gallicans. un ordre religieux, à la 
discipline stricte, ne relevant que du pape, n’est-il 
pas le masque insidieux d’un parti de l’étranger au 
sein même du royaume ?

la naissance de l’absolutisme, déjà en germe 
dans la politique étatiste et brutale du cardinal 
de richelieu, provoque des troubles politiques et 
sociaux. les quatre années de la Fronde en sont 
une expression spectaculaire et désordonnée. 
Jamais auparavant un seul personnage, le 
cardinal de mazarin, n’avait suscité une telle 
haine et une telle production de libelles hostiles 
et orduriers. la Fronde, c’est la grande époque du 
pamphlet. en moins de quatre ans, des milliers 
de brochures sont écrites et publiées. elles sont 
vite composées, vite imprimées, vite diffusées, vite 
lues et vites commentées. C’est une littérature 
de la haine qui voue à l’exécration publique 
un personnage connu ; c’est une littérature du 
bon mot où l’écrivain recherche l’épigramme 
le plus assassin que toutes les lèvres de Paris 
fredonneront le lendemain ; c’est une littérature 
éphémère qui ne survit pas au lendemain de sa 
publication. la production pamphlétaire de la 
Fronde est le chant du cygne d’une imprimerie 
que le pouvoir royal n’a pas pris totalement au 
sérieux et a laissé très libre de ses mouvements et 
de son organisation. l’avènement de louis xiV va 
amener une reprise en main sévère et coercitive 
de la corporation de la librairie, condamnant les 
rebelles à la clandestinité, le cul-de-basse-fosse ou 
l’exil.



« D’entre tous les actes 
généreux, le plus illustre
et magnanime est d’occire
le tyran. »
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Le réveille-matin des Français et de leurs 
voisins. Composé par Eusèbe Philadelphe 
Cosmopolite, en forme de dialogues
édimbourg [Bâle ou Genève], imprimerie Jacques 
James, 1574. in-8o

Cote : Bm Besançon 217.291

Ce pamphlet protestant, publié après les 
massacres de la saint-Barthélemy, est  
attribué au médecin Nicolas Barnaud ou à 

hugues Doneau. l’attribution à théodore de Bèze 
est aujourd’hui abandonnée. 
il est la parfaite expression de la pensée des 
monarchomaques, mot formé à peu près à cette 
même époque à partir d’une insulte forgée 
par le juriste écossais William Barclay. selon 
l’étymologie, les monarchomaques combattent 
les monarchies. l'élément commun à la pensée 
de tous ces auteurs est de refuser l’exercice 
du pouvoir par un seul. Ce refus se double de 
l’affirmation de la souveraineté non partagée 
du peuple et de la revendication de garanties 
institutionnelles et légales pour en assurer 
l’exercice. l’obéissance du peuple est conditionnée 
au respect des libertés individuelles. lorsqu’elles 
sont bafouées, la résistance au tyran est justifiée.
on retrouve déjà dans la philosophie médiévale 
les idées de la souveraineté du peuple et de la 
résistance légitime au tyran. mais il faut les 
fractures religieuses du xVie siècle pour qu'elles se 
diffusent avec force. 

en France, au lendemain de la saint-Barthélemy, 

ces traités polémiques se multiplient. ils 
énoncent avec vigueur la souveraineté absolue 
du peuple à travers les états généraux et les 
magistratures inférieures. le peuple ne saurait 
donc être confondu avec la vile multitude. C’est 
un corps ordonné qui peut s’exprimer à travers 
ses représentants, lesquels décident de la paix et 
de la guerre, des impôts et des lois. le pouvoir du 
roi est limité bien que le cadre de pensée demeure 
monarchique. le contrat entre le peuple et son roi 
est renouvelé à chaque avènement royal, lors du 
sacre par exemple. 
en cas d’oppression tyrannique, il est légitime de 
prendre les armes et d’user de la violence, jusqu’à 
donner la mort, pour lutter contre le tyran. C’est la 
notion de « sédition légitime ». 

Ces justifications monarchomaques de la violence 
et du massacre, d’abord nées chez les Calvinistes, 
seront développées chez les ligueurs, lorsque la 
menace s’inversera avec la possible accession au 
trône d’un roi protestant, henri de Bourbon. 
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« Catholiques et huguenots 
ont adoré ceste femme, les 
uns à l’envi des autres. elle 
défait les uns, maintenant 
elle en veut aux autres. »

« C’est seulement un désir 
de vengeance qui la tient, 
une jalousie contre tous, 
un désir de régner seule 
et sans controlleur la 
possède, une haine de tous 
les grans : et de mesmes 
moyens la verrez-vous se 
servir ci-après contre les 
meilleurs Catholiques de ce 
royaume. »
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35 - Benedetta Craveri. « Catherine de médicis, les raisons de la politique » 
in Reines et favorites : le pouvoir des femmes. Paris, 2007, p. 50

Discours merveilleux de la vie, actions 
et déportemens de la royne Catherine de 
Médicis, mère de François II, Charles IX, 
Henry III, rois de France
s. l., 1575. 96 p. in-8o

Cote : Bm Besançon 217.297

la première édition de ce pamphlet a 
suscité un grand scandale. on compte de 
nombreuses rééditions jusqu’au milieu du 

xViie siècle, dont neuf simplement de 1575 à 1579. 
Ce texte s’en prend violemment à Catherine de 
Médicis, surnommée la « Brunehaut florentine » 
en référence à cette princesse wisigothe devenue 
reine des Francs. elle a gouverné le royaume 
mérovingien durant plus de trente ans, à travers 
successivement son mari, son fils et son petit-fils. 
Par comparaison, Catherine de médicis est accusée 
de diriger le royaume de France à travers ses fils 
et de mener le pays à sa perte et à sa destruction. 
Ce pamphlet a grandement contribué à dresser 
la légende noire de la reine, complaisamment 
véhiculée par l’historiographie officielle jusqu’à 
nos jours 35. D’autre part, il fait la part belle aux 
arguments misogynes et anti-italiens.

il paraît un an après la mort de Charles ix, trois 
ans après le massacre de la saint-Barthélemy, au 
plus fort de la guerre civile religieuse. son auteur 
demeure inconnu. on l’a longtemps attribué 
à henri estienne, rejeton de la dynastie des 
célèbres imprimeurs car l’on supposait son auteur 
protestant. Nicole Cazauran 36 dans son édition 
du texte et dans sa comparaison des différentes 

éditions revient sur l’attribution de la paternité de 
ce pamphlet à un protestant. aucune hypothèse 
n’est pour l’instant unanimement admise.

le livre commence par narrer l’ascension des 
médicis, habiles à mentir et tromper autrui. 
laurent, le père de Catherine est un homme 
qui n’hésite devant rien, pas même l’adultère et 
l’inceste. Aussi n’est-il pas étonnant que sa fille 
l’imite. 
après de nombreuses intrigues, Catherine est 
mariée à Henri, fils cadet du roi de France 
François ier. elle s’emploie alors à empoisonner le 
dauphin François pour que son mari devienne le 
premier dans l’ordre de succession au trône. elle 
déploie tout son talent d’insinuation pour faire 
partie du Conseil et accéder au gouvernement du 
royaume. 
À la mort d’henri ii, « mère dénaturée », elle n’a 
de cesse de vouloir exercer le pouvoir à travers ses 
fils débiles, soit en coulisse, soit officiellement en 
tant que régente. Au lieu de s’employer à pacifier 
le royaume, elle joue double-jeu. « horrible furie », 
elle aiguise les divisions religieuses, qui favorisent 
son maintien au pouvoir et cherche à éloigner ou 
éliminer tous les hommes importants de la cour. 
selon l’auteur, Catherine est seule responsable du 
massacre de la saint-Barthélemy.

l’auteur accuse la reine de ne pas vouloir laisser 
son fils Henri, alors élu roi de Pologne, gouverner 
le royaume de France. il exprime son désir de voir 
régner le roi légitime et appelle à l’union de tous 
les Français contre Catherine de médicis.

36 - Discours merveilleux de la vie, actions et déportemens de Catherine de 
Médicis, royne mère. édition sous la direction de Nicole Cazauran. Genève, 
1995. 
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« [À Poissy] où il y avait une 
belle vierge professe, laquelle 
de force (nonobstant toutes 
les remontrances qu’elle 
peut faire disant qu’elle était 
dédiée à Dieu), henri de 
Valois n’étant qu’un scipion 
en continence mais vrai 
sacrilège de ce qui est offert à 
la même divinité, viola cette 
pauvre vierge et depuis, allant 
à saint-Germain pour cet effet 
en a pris avec Nogaret tant de 
contentement qu’il a voulu. » 
(p. 78)
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assassinat des Guise en 1588.



37 - Jean Boucher. La vie et faits notables de Henry de Valois. édition 
établie par Keith Cameron. Paris, honoré Champion, 2003.

Jean Boucher
La vie et faits notables de Henry de Valois
Paris, 1589. 141 p. in-8o

Cote : Bm Besançon 326.913

Ce libelle attribué au ligueur Jean Boucher 
a paru fin janvier, début février 1589. Il 
constitue, comme le note Keith Cameron 37, 

« un bel exemple de biographie mise au service 
de la propagande ». il paraît au moment où 
henri iii, dans sa politique de rapprochement et 
d’apaisement avec son cousin henri de Navarre, 
s’attaque frontalement à la ligue et leurs chefs, 
les Guise. François, duc de Guise, et son frère, 
le cardinal de lorraine, ont été assassinés par 
les soldats d’henri iii la veille de Noël 1588. 
Les Ligueurs, majoritaires à Paris et bénéficiant 
d’appuis au sein du clergé catholique, crient au 
tyran et exigent vengeance.
Jean Boucher est un des plus célèbres ligueurs de 
la capitale, docteur régent de la sorbonne, curé 
de la paroisse saint-Benoît et un des prédicateurs 
les plus fanatiques. ses homélies sanguinaires 
prononcées à saint-merry mobilisent les foules. 
Jean Boucher reprend, pour le compte de la ligue, 
les justifications des monarchomaques protestants 
au sujet de la lutte contre le tyran.
son hostilité à henri de Navarre lui vaudra l’exil. 
il s’établit alors à tournai jusqu’à sa mort, ville 
depuis laquelle il ne cessera de prôner la cause 
catholique.
la multiplication des pamphlets dans les moments 
les plus dramatiques de la guerre civile religieuse 

souligne l’importance de l’idéologie dans la 
conviction des foules. une opinion publique, en 
particulier à Paris, est en train de naître. 
le pamphlet en forme de biographie reprend les 
faits connus de la vie du roi, et les augmente de 
tous les ragots et calomnies qui courent à son 
sujet. le but est de montrer qu’henri iii n’est pas 
digne de la couronne. le roi est un menteur qui a 
trahi les Polonais en organisant sa fuite du pays 
pour monter sur le trône de France. Le raffinement 
et l’établissement d’un nouveau protocole mettant 
le corps du roi à distance de ses courtisans sont 
interprétés comme une quasi-divinisation et une 
turquerie étrangère aux traditions du royaume. 
mais la véritable déchéance commence avec le 
choix de Nogaret, fait duc d’epernon, comme 
familier du monarque. selon l’auteur, c’est un 
compagnon de débauches. le viol de la religieuse 
de Poissy par le roi, nouveau Caligula ou 
héliogabale, constitue l’apogée de cette vénéneuse 
camaraderie.
le roi recourt à la magie et à la fourberie, prélude 
à la conspiration et l’assassinat des Guise. Pour 
parfaire la comparaison avec Néron, le livre 
s’achève sur une note laissant entendre que le roi 
a empoisonné sa mère. 
l’auteur en appelle au meurtre du tyran. le 
dominicain Jacques Clément mettra cet appel à 
exécution le 2 août 1589, en assassinant henri iii 
à saint-Cloud.
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Satyre Ménipppée : de la vertu du Catholicon 
d’Espaigne et de la tenuë des estats de Paris
[s. l.], 1593 [1594]. 274 p. in-8o

Cote : Bm Besançon 208.350

Ce livre est une satire collective, rédigée en 
prose et en vers. il a pour sujet la tenue des 
états-Généraux convoqués à Paris en 1593 

par le duc de mayenne, chef de la ligue ; le but 
affiché est d’élire un roi catholique au royaume de 
France. 
la Satyre paraît d’abord clandestinement, sous 
forme manuscrite, et circule dans la capitale 
barricadée. une édition imprimée voit le jour 
l’année suivante. De nombreuses éditions se 
succèdent entre 1594 et 1595. tour à tour comédie 
et pamphlet politique, ce texte capital marque le 
ralliement d’une partie de la population parisienne 
à henri de Bourbon. il prépare l’opinion à 
l’accession d’henri iV au trône.

l’œuvre s’ouvre par un avant-propos, la vertu du 
Catholicon, qui met en scène deux charlatans, un 
espagnol et un lorrain. ils vendent aux passants 
traversant la cour du louvre un remède universel, 
le catholicon, comme pardon à toutes les fautes. 
une vingtaine d’articles exposant les vertus 
du catholicon est le prétexte à exposer tous les 
méfaits et crimes impunis de la ligue.
Ce prologue est suivi de l’abrégé des estats de 
Paris, récit parodique qui réunit les plus grandes 
figures de la Ligue avant leur entrée dans la salle 
des états. 
sept orateurs se succèdent à la tribune : le duc de 
mayenne lieutenant général du royaume depuis 
la mort de son frère le duc de Guise, le cardinal 

de Plaisance légat du pape, le cardinal de Pelvé 
défenseur des intérêts espagnols, l’archevêque de 
lyon pour le clergé, le recteur de la sorbonne roze 
pour l’université, le seigneur de rieux pour la 
noblesse et le député du tiers-état d’aubray. 
les discours tenus par les six premiers 
orateurs reprennent les positions idéologiques 
classiquement tenues par les ligueurs. mais 
l’ironie sous-jacente est telle, que les discours 
proférés sont ridiculisés, leur prétention 
burlesque, leur ambition grotesque et démesurée. 
Ils suscitent le rire du lecteur. La parole enfin 
échoit au colonel d’aubray. le ton de sa harangue 
rompt avec celui des précédentes. avec sérieux, 
il expose les raisons de se rallier à henri de 
Bourbon. C’est en quelque sorte le plaidoyer 
du « ligueur repenti », raisonnable et patriote. 
henri iV est le seul vrai roi de France car il est 
celui que les lois fondamentales du royaume 
appellent à la succession au trône.
Ce texte est à attribuer au milieu parlementaire 
parisien, très gallican. on a évoqué les noms de 
Jean leroy pour le plan général du texte, Jacques 
Gillot pour la harangue du légat, Nicolas rapin 
pour celle de l’archevêque de lyon, Florent 
Chrestien pour celle de Pelvé, Pierre Pithou 
pour celle d’aubray et Jean Passerat pour les 
pièces de vers. tous proches de Jacques-auguste 
de thou, diplomate, conseiller d’henri iii puis 
d’henri iV, bibliophile célèbre. en rappelant 
son attachement au passé et aux coutumes du 
royaume et en particulier à la loi salique, cette élite 
intellectuelle et humaniste prend part à la querelle 
dynastique qui ébranle le royaume. tandis que les 
ligueurs font étalage de leurs divisions internes 
irréductibles, ce pamphlet annonce le ralliement du 
Parlement de Paris à henri de Bourbon. il scelle 
définitivement la fin des espérances de la Ligue. 
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Jean Boucher
Sermons de la simulée conversion et nullité 
de la prétendue absolution de Henri de 
Bourbon, prince de Béarn, à Saint-Denys en 
France le dimanche 25 juillet 1593
Paris, 1594. 625 p. in-8o

Cote : Bm Besançon 208.360

Ces neuf sermons ont été prononcés par Jean 
Boucher du haut de la chaire de l’église 
saint-merry à Paris du 1er au 9 août 1593, 

moins d’une semaine après l’abjuration et la 
conversion au catholicisme d’henri iV à saint-
Denis le 25 juillet. Jean Boucher réfute cette 
conversion et appelle le peuple à ne pas accepter 
henri iV comme roi légitime. le sacre du roi en 
février 1594 à Chartres l’oblige à fuir la capitale et 
à trouver refuge à tournai. 
Ces neuf sermons sont publiés moins d’un mois 
plus tard, en mars. Paris, où se concentre la 
majorité des ligueurs extrémistes est inondé de 
ce texte. Jean Boucher y conspue le « simulateur » 
et l’abjuration « sacrilège ». henri iV, après son 
entrée à Paris en septembre de la même année, 
ordonne la mise au feu de tous les exemplaires 
saisis. 
un mois après son abjuration à saint-Denis, le 
27 août, henri iV échappe à melun à la tentative 
d'assassinat de Pierre Barrière.
le 27 décembre de la même année, Jean Châtel, 
un Catholique fanatique de vingt ans essaie 
d’assassiner le roi. il est exécuté deux jours plus 

tard, la maison de son père sur l’île de la Cité 
démolie et les Jésuites chez lesquels il avait 
effectué ses études au collège de Clermont, 
expulsés du royaume. régulièrement soupçonnés 
d’être aux ordres de rome et de l’espagne, ils sont 
accusés d’avoir armé le bras du jeune homme et 
d’être les véritables commanditaires de l’attentat. 
en 1595, Jean Boucher écrit une Apologie de Jean 
Châtel. C’est Dieu lui-même, à travers le bras du 
jeune homme, qui a voulu assassiner henri de 
Bourbon.

Boucher dénie au roi henri iV toute légitimité 
théocratique : il insiste sur la fausse conversion 
de ce dernier. il serait juste un simulateur et un 
hypocrite pressé par son ambition. sa conversion 
serait donc fausse, tout comme son abjuration. il 
n’est en rien un roi de France, dont la personne 
serait devenue inviolable par la cérémonie 
du sacre. il demeure un simple usurpateur. 
hérétique, henri de Bourbon l’était. henri iV le 
demeure. 

Dans le neuvième sermon, Boucher expose une 
nouvelle fois sa justification du régicide d’origine 
divine, déjà élaborée en 1588 contre henri iii. 
Comme Dieu a châtié sodome et Gomorrhe, 
il châtiera un jour un royaume où l’hérésie et 
l’impiété triomphent. un ange salvateur viendra 
rétablir la justice et la véritable religion. 
l’assassin est une créature providentielle. en 
tuant le roi, il procède par le sacrifice de sa 
personne, comme le Christ en son temps,  au 
bienfait de l’église militante.
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o
n appelle mazarinades un ensemble 
d’écrits polémiques imprimés entre 
1648 et 1652, durant les troubles 
politiques de la Fronde. À Paris 
essentiellement, à Bordeaux aussi 

en lien avec l’Ormée 38, plus modestement dans 
le reste du territoire. Ces libelles, généralement 
anonymes, ne comportent pour la plupart 
que quelques pages : 8 pages, parfois 16, plus 
rarement 32. leur rythme de parution est lié 
aux événements politiques du moment : quelques 
centaines en 1648, plus de 2 000 en 1649 durant 
la Fronde parlementaire avec une accélération 
des publications durant le siège de Paris, et plus 
de 1 500 en 1652 durant la Fronde des princes. 
Certains jours, on a pu compter jusqu’à dix 
publications… on dénombre aujourd’hui environ 
5 000 libelles et pamphlets rentrant sous cette 
appellation sans que cette liste 39 soit absolument 
complète.

le terme de mazarinade est lié au nom du 
cardinal mazarin, objet de toute la haine des 
pamphlétaires. le poète burlesque Paul scarron a 
appelé un de ses libelles, La Mazarinade, référence 
satyrique au poème épique de Pierre ronsard, La 
Franciade, lui-même forgé sur le poème de l’Iliade. 
Ce nom recouvre aussi bien les textes hostiles au 

38 - épisode révolutionnaire apparu au cours de la Fronde bordelaise, 
qui doit son nom à la place ombragée plantée d’ormeaux sous lesquels les 
conjurés se rassemblaient.
39 - Célestin moreau, Bibliographie des mazarinades. Paris, 1850-1851.
3 vol.
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cardinal, l’écrasante majorité, que ceux qui lui sont 
favorables.
le pouvoir politique à cette époque est fragilisé : 
après le règne de fer du duc de richelieu, le 
royaume est placé depuis 1643 sous la régence 
d’anne d’autriche, secondée par le cardinal 
mazarin. le pouvoir doit lever des impôts pour 
alimenter les campagnes militaires d’un royaume 
qui commence à être hégémonique. il se heurte à 
l’opposition du Parlement puis d’une partie de la 
noblesse. Des troubles, attisés par les ambitions 
personnelles de princes comme Gaston d’orléans, 
Condé, retz ou mazarin lui-même, surgissent et 
dégénèrent en guerres civiles.
Ces textes, dont les formes rhétoriques 
sont très diverses, allant du discours et du 
récit, au dialogue, lettre (vraie ou fausse), 
poème, chanson…, sont le témoignage de la 
politisation croissante d’une partie importante 
de la population. Ce mouvement déborde les 
traditionnelles classes cultivées pour toucher les 
catégories alphabétisées ou semi-alphabétisées des 
villes. 
il s’agit de faire rire, de dénigrer et de convaincre, 
immédiatement, en usant au besoin de moyens 
radicaux : mensonge, calomnie, obscénité… 
Des humanistes érudits et dédaigneux des 
foules comme Gabriel Naudé ne manquent 

pas de dénoncer l’ordure de ces textes, rédigés 
pour flatter le goût grossier de la populace. 
Dans son livre Le Mascurat, il fustige ces récits 
« remplis de calomnies, impostures, blasphèmes 
et méchancetés ». 
et de poursuivre « en a-t-on vu un seul parmi ce 
grand nombre de sept cents ou huit cents qui fût 
ingénieux ou solide ? rien moins, tout s’est passé 
en injures, imprécations, faussetés, malédictions, 
rimes burlesques, estropiées, languissantes, proses 
mal faites, récits grotesques, feuilles volantes ».
les auteurs de ces textes sont des écrivains 
professionnels. ils trouvent-là, en se mettant au 
service d’une cause ou d’un Grand, un emploi 
rémunérateur. les imprimeurs aussi y trouvent 
leur intérêt.

C’est une aubaine commerciale pour un monde 
du livre en crise à cause du trop grand nombre 
d’ateliers d’impression. tirés avec un minimum 
de frais, à quelques centaines d’exemplaires, ces 
libelles sont vendus immédiatement à la criée dans 
les endroits les plus passagers de la ville, comme 
le Pont-Neuf. il en coûte un sou pour 8 pages, soit 
moins cher qu’une livre de pain blanc. Comme le 
résume bien un des spécialistes de cette production 
éditoriale, « en période de crise, les libelles se 
vendent bien 40 ».

40 - hubert Carrier, La presse de la Fronde (1648-1653) : les Mazarinades. 
Paris-Genève, 1989-1991. Vol. 2 Les hommes du livre, p. 3
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40

41 - Hubert Carrier, « La critique d’attribution au confluent des méthodes de 
l’histoire littéraire : l’exemple des mazarinades de Cyrano de Bergerac » in 
L’histoire littéraire : ses méthodes et ses résultats. Mélanges offerts à Made-
leine Bertrand, réunis par Luc Fraisse. Paris-Genève, 2001, pp. 153-166
42 - madeleine alcover, « statistique et critique d’attribution : requiem pour 
les mazarinades défuntes de Cyrano » in La lettre clandestine, no 13, 2004, 
pp. 233-259

[savinien de Cyrano de Bergerac ?]
Le ministre d’État flambé
Paris chez Jean Brunet, 1649. 8 p. in-4o

Cote : Bm Besançon 217.400, pièce 3

C’est un pamphlet en vers, au ton très enlevé. 
Il décrit un procès fictif fait à Mazarin avec 
prise de corps, acte d’accusation et exécution 

en place de Grève sous les applaudissements de 
la foule. mazarin est accusé de tous les maux : 
sensualité débridée et bisexuelle, opportunisme, 
vénalité, cupidité, parjure… il est la cause de la 
ruine du pays et de son délabrement. sa mort est 
le moyen pour le royaume de recouvrer son unité 
et sa prospérité.
Ce texte a été attribué dans la seconde partie du 
xixe siècle, à la suite des travaux de Paul lacroix, 
à savinien de Cyrano, aventurier écrivain du 
xViie siècle que l’on peut rattacher au courant 
libertin. il a été immortalisé par edmond rostand 
dans Cyrano de Bergerac. Né en 1619 à Paris, il 
est issu de la bourgeoise parlementaire parisienne. 
après une carrière militaire, il se lance à corps 
perdu dans les luttes civiles de la Fronde. il meurt 
des suites d’un accident en 1655. hubert Carrier 
soutenait encore cette attribution en 2001 41, 
néanmoins les travaux récents de madeleine 
alcover 42 semblent ruiner cette attribution, 
comme les 6 autres mazarinades qui lui étaient 
attribuées.



Jean Beaudeau, marquis de Chanleu
Lettre d’avis à Messieurs du Parlement
de Paris escrite par un provincial
s.l., 1649. 36 p. in-4o

Cote : Bm Besançon 217.399, pièce 67

C’est l’une des meilleures publications de 
cette période, véritable manifeste pour la 
liberté de la presse. elle est l’œuvre du 

marquis de Chanleu 43, gouverneur de Château-
Chinon. elle est rédigée durant le siège de Paris 
par les troupes royales. Chanleu est partisan de la 
continuation du combat des insurgés. il s’oppose à 
ceux qui recherchent un compromis avec le pouvoir 
royal. Des pourparlers sont ouverts avec la reine 
qui aboutissent à la paix de rueil. huit pièces se 
succèdent dans les jours suivants pour attaquer ou 
défendre les positions de Chanleu.

Cette mazarinade tient plus de l’essai politique 
que du pamphlet injurieux. l’auteur est cultivé 
et fait de nombreuses références à l’antiquité, 
en particulier aux guerres civiles de la fin de 
la république romaine. il développe l’idée, qui 
fondera l’opposition des Parlements au pouvoir 
monarchique du siècle suivant, que le Parlement 
est l’émanation de la France et le dépositaire des 
lois et traditions du royaume.  il voit en ce dernier 
le garde-fou à la tyrannie du pouvoir royal. en ce 
sens, Chanleu, comme une partie des Frondeurs, 
est un adversaire résolu de l’absolutisme naissant.

43 - hubert Carrier, op. cit., vol. 1, La conquête de l’opinion, p. 453

41

« N’y a-t-il pas lieu de s’étonner que vous qui 
êtes les dépositaires de ce qu’il y a de plus 
sacré dans nos lois, ayez si longtemps toléré 
le trafic infâme du sang des sujets du roi ? 
J’ai cent fois ouï dire dans les provinces que 
tout le mal ne venait que de vous, qu’on ne 
demandait pas mieux qu’à secouer ce joug 
insupportable des ministres partisans, pour 
que vous donnassiez le branle, puisque votre 
Parlement est sans contredit le premier 
mobile de la France. » (p. 30)



42



louis de montalte [Blaise Pascal]
Les Provinciales ou Lettres écrites par Louis 
de Montalte à un provincial de ses amis et 
aux RR. PP. Jésuites sur le sujet de la morale 
et de la politique de ces pères
6e lettre écrite à un provincial. s.l., s. d. [Paris, 10 
avril 1656]. 8 p. in-4o

Cote : Bm Besançon 217.404, pièce 29

Ce célèbre texte de la littérature française 
est constitué d’un ensemble de 18 lettres, 
écrites et imprimées clandestinement à 

Paris entre janvier 1656 et mars 1657. Blaise 
Pascal en est l’auteur. Ces lettres sont de violentes 
philippiques contre la Compagnie de Jésus.
Pascal est lié aux Jansénistes. sa sœur Jacqueline, 
dont il est resté proche, a pris le voile à Port-
royal. À la suite de la « nuit du mémorial » 
du 23 novembre 1654 où il fait le vœu de se 
consacrer à Dieu et à la défense de la religion, 
Pascal effectue de nombreuses retraites parmi les 
solitaires de Port-royal. lemaistre de sacy, un 
des principaux défenseurs de la cause janséniste, 
devient son directeur de conscience.

les premières lettres paraissent alors qu’antoine 
Arnauld, figure importante du parti janséniste, 
est mis en cause dans un procès en sorbonne. 
il est poursuivi pour la publication de libelles 
apologétiques sur la grâce et les pratiques 
sacramentelles. la procédure semble perdue 
d’avance. le parti janséniste choisit de prendre 
l’opinion publique éclairée à témoin. Blaise Pascal 
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est désigné pour être l’auteur de ces textes.

la première lettre paraît en janvier 1656. Pascal 
a recours à la fiction. Il utilise le subterfuge d’une 
correspondance entre un Parisien de la bonne 
société et un ami vivant en province. le premier 
y narre au second le déroulement du procès 
d’arnauld. Cette lettre aurait été imprimée à 
2 000 exemplaires.
après la troisième lettre et la condamnation 
du théologien, Pascal change d’objectif et s’en 
prend vigoureusement aux Jésuites. il dénonce 
par le ridicule les conséquences pratiques de 
la casuistique. les Jésuites sont incarnés par 
un Père aussi pédant que naïf qui soutient les 
maximes les plus coupables sans se rendre 
compte de leur portée morale. le vol, l’adultère, 
le meurtre sont, en fonction des cas, excusables. 
Pascal termine son propos en disant qu’un homme 
débiteur, ayant lu par hasard un ouvrage de 
casuistique, avait décidé de conserver l’argent, 
l’esprit allégé de toute culpabilité.
après la dixième lettre, Pascal change une 
nouvelle fois de stratégie. Il abandonne la fiction. 
il s’en prend directement aux Jésuites et répond 
aux libelles des Jésuites qui n’ont pas manqué de 
paraître après les premières Provinciales.
les Provinciales cessent de paraître en mars 1657 
pour des raisons mal élucidées alors que le succès 
va s’amplifiant. La dernière lettre est imprimée à 
plus de 10 000 exemplaires.

le succès de ces lettres est immédiat. elles 
rencontrent un écho aussi bien dans la noblesse de 
cour qu’au Parlement ou dans la bourgeoisie. 
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la police royale cherche à démasquer l’auteur 
et à saisir les lettres prohibées. Port-royal est 
perquisitionné le 30 mars 1656 dans l’espoir 
de découvrir une imprimerie clandestine. le 
9 février 1657, le Parlement d’aix condamne 
officiellement les Provinciales qui sont mises 
au bûcher.
le parti janséniste s’appuie sur un réseau 
d’imprimeurs-libraires parisiens habitués à 
travailler à leur service. Pour se préserver des 
descentes de police, ils impriment en une nuit 
et changent régulièrement de lieu d’impression. 
les lettres se présentent sous forme de 
brochures in-quarto comportant huit pages, 
à l’exception des trois dernières lettres plus 
longues.

une première édition de l’ensemble est 
imprimée par Daniel elzévier à amsterdam au 
printemps 1657.
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44 - alphonse Willems, Les Elzévier, histoire et annales typographiques. 
Bruxelles, 1880, n°2030.

François-Paul de lisola
Bouclier d’estat et de justice contre le dessein 
manifestement découvert de la monarchie 
universelle, sous le vain pretexte des 
prétentions de la reyne de France
s.l. [Bruxelles, François Foppens], 1667. 358 p. in-12o

Cote : Bm Besançon 239.962

D’après Willems 44, cette édition elzévirienne 
constitue l’édition originale de ce texte. la 
même année, on dénombre quatre éditions 

de format in-12 et une cinquième de format in-4o, 
preuve du très grand succès de ce réquisitoire 
contre la politique de louis xiV.
François de lisola, né à salins en Franche-
Comté en 1613 et mort à Vienne en 1674, se met 
au service des habsbourg. Diplomate, lettré, il 
est surtout un redoutable polémiste qui a passé 
toute la seconde partie de sa vie à combattre la 
politique expansionniste de louis xiV. au début 
de la Guerre de Dévolution, il proteste contre les 
prétentions françaises à revendiquer les droits de 
marie-thérèse d’espagne, reine de France, à la 
succession de la couronne espagnole.

Dans ce traité lisola démontre l’inanité des 
droits supposés de la reine et dénonce un alibi 
à un « vaste et profond dessein tramé depuis 
longtemps ».
Non seulement la France avec ses cadets de 
famille sans emploi possède une jeunesse 
fougueuse et belliqueuse, mais en plus son jeune 
roi est ambitieux et impétueux. tout détermine 
ce royaume à vouloir se mêler des affaires de 
ses voisins et à exercer une politique étrangère 

dominatrice. lisola pointe une campagne militaire 
faite sans déclaration de guerre préalable. il 
dénonce les nombreuses infractions au droit dont 
elle a été entachée. La France justifie par des 
sophismes juridiques la brutalité de son invasion. 
il lui reproche la poursuite exclusive de son intérêt 
par la simulation, le coup de force, les fausses 
promesses et les mensonges. 
son intérêt l’emporte toujours sur toute autre 
considération comme la défense de la religion, la 
parenté ou les alliances.

Le Bouclier devient dès sa publication 
l’argumentaire de référence de tous les textes 
pamphlétaires paraissant contre la politique 
étrangère du monarque français, en particulier 
après 1690. Derrière chaque campagne militaire, 
chaque invasion, chaque coup de force, il convient 
de voir la volonté indéfectible d’un souverain prêt 
à tout pour s’assurer la domination universelle. 
invasion de la lorraine, guerre de hollande, non-
assistance à l’empereur lors du siège de Vienne, 
guerre du Palatinat et ligue d’augsbourg…

les arguments développés par ce diplomate 
rejoignent ceux, en particulier après la révocation 
de l’édit de Nantes en 1685, invoqués par les 
théologiens du Désert comme Pierre Jurieu. ils 
dénoncent les uns comme les autres, un culte 
idolâtre de l’image royale, une glorification du 
parjure et de la prédation territoriale, une apologie 
de la brutalité sous le masque de la grandeur. Ces 
centaines de pamphlets, édités et contrefaits dans 
toutes les langues, et magistralement analysés 
par Van malssen 45, martèlent une seule et même 
antienne : le roi-soleil aspire à la monarchie 
universelle.
 

45 - Pieter Johannes Wilhelmus Van malssen, Louis XIV d’après les 
pamphlets répandus en Hollande. Paris, 1937, 226 p. en particulier p. 15
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Les soupirs de la France esclave qui aspire 
après la liberté
amsterdam, 1690. 238 p. in-4o

exemplaire composé d’un mélange de la première 
et de la seconde édition de format in-quarto. les 
quatre premiers mémoires ainsi que le huitième 
appartiennent à la seconde édition in quarto 
imprimée avec des caractères plus fins, les dix 
autres à la première édition.
Cote : Bm Besançon 268.781

il s’agit d’un des plus célèbres pamphlets contre 
l’absolutisme de louis xiV. il est généralement 
attribué au théologien protestant Pierre Jurieu 

(1637-1713). la violence du réquisitoire, la netteté 
du style et l’opiniâtreté de la police du roi à en 
détruire les exemplaires saisis, ont assuré à ce 
texte une célébrité qui ne s’est jamais démentie. 
il a même été réédité clandestinement en 1788, 
probablement en France, avec pour sous-titre Les 
vœux d’un patriote. 
la publication de cet opuscule s’est effectuée en 
15 livraisons successives du 1er septembre 1689 au 
15 septembre 1690. l’impression est probablement 
hollandaise et les exemplaires ont été introduits 
clandestinement dans le royaume de France. 
l’auteur attaque l’absolutisme dans ses principes. 
le roi, tel un tyran, concentre la totalité des 
pouvoirs. les cours de justice, la noblesse, les 
églises sont écrasées sous la botte du souverain. 
la noblesse en perdant ses antiques privilèges, a 
perdu sa liberté. les parlements sont muselés et 
doivent enregistrer, de force au besoin, les édits 
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royaux. le peuple vit dans la misère. le pays 
dans son entier ploie sous les impôts pour l’unique 
contentement d’un roi idolâtre qui n’hésite pas, tel 
un héros de l’Antiquité, à faire édifier des statues 
à sa propre image (les fameuses places royales qui 
se multiplient dans le royaume).

l’auteur s’attache à la récente perte de la liberté 
religieuse, avec la révocation de l’édit de Nantes 
en 1685. la dénonciation des persécutions 
religieuses concerne aussi les Jansénistes, 
impitoyablement pourchassés. il reprend les 
thèses développées un siècle auparavant par 
les monarchomaques. la légitimité du pouvoir 
appartient au peuple qui l’exerce à travers les 
états généraux. la monarchie absolue, pouvoir 
tyrannique, viole le contrat passé avec le 
peuple : elle est arbitraire, idolâtre et hérétique. 
son exercice ne peut se poursuivre que par la 
multiplication des exactions.
Pierre Jurieu est né dans un milieu cultivé 
protestant. son grand-père Pierre Du moulin était 
un théologien connu, qui enseignait à l’académie 
protestante de Sedan. Pierre Jurieu bénéficie d’une 
éducation raffinée et d’un enseignement prolongé 
qu’il effectue en partie à l’étranger, en angleterre 
et en hollande. après avoir exercé durant dix 
ans une charge pastorale à mer, sa ville natale, 
dans le Val-de-loire, il rejoint en 1674 l’académie 
de sedan. il y enseigne l’hébreu et la théologie. 
C’est une période de grand rayonnement. il y 
fréquente Pierre Bayle, son cadet et son collègue à 
l’académie.
la multiplication des persécutions pousse Jurieu 
à se lancer dans la polémique. son pamphlet 
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Politique du clergé de France, paru anonymement 
en hollande en 1680, attire les soupçons des 
autorités. Jurieu accepte en 1682 l’offre d’une 
chaire et d’une paroisse à rotterdam. il y reste 
plus de trente ans, jusqu’à sa mort en 1713.
Durant son exil il écrit beaucoup, polémique avec 
les théologiens catholiques comme Bossuet ou 
Nicole. mais c’est principalement la persécution de 
ses coreligionnaires et les flots de réfugiés qui fuient 
le royaume, qui suscitent son ire et sa fureur contre 
la politique de louis xiV.



les MUrMUres
de la sédition

louis xiV lègue à ses successeurs un système
de la librairie cadenassé. l’organisation fermée 
des corporations et le privilège d’impression, 

procurent à une poignée d’imprimeurs-libraires 
parisiens et quelques libraires de province, le 
monopole de fait de la production des livres 
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autorisés. la censure préalable et un contrôle 
policier très sévère musèlent l’édition française.

Pourtant dès le règne du Grand roi, le système 
connaît des failles. Des manuscrits séditieux 
circulent et sont abondamment copiés. D’autre 
part, des imprimeurs implantés en dehors du 
royaume se spécialisent dans la production de 
livres interdits en France. Ces derniers sont 
ensuite introduits clandestinement à l’intérieur 
du royaume et vendus sous le manteau par des 
filières très organisées. Ces imprimeurs ont 
pignon sur rue, à amsterdam, liège, Genève ou 
Neuchâtel… et leurs affaires sont prospères.
D’autres imprimeurs, en particulier en province 
mais aussi à Paris, étouffés par le monopole de 
fait de l’édition française détenu par une trentaine 
d’imprimeurs-libraires parisiens, n’ont d’autres 
ressources que de se livrer à l’impression de livres 
interdits. souvent, tout au moins au départ, 
au risque de leur vie. rouen, lyon dans une 
moindre mesure, sont au xViiie siècle des villes 
de contrefaçon et d’impression de livres interdits. 
toutes deux sont d’anciennes villes d’imprimerie 
que le système mis en place par Colbert a 
condamnées à un affaiblissement irréversible.
 
sous la surface sans ride du livre autorisé et 
légal s’agite tout un monde de trafiquants, 
revendeurs, passeurs, libraires véreux, qui 
recrute ses membres dans les couches les plus 
populaires de la société. ils font commerce de ce 
que les inventaires et les interrogatoires de police 
nomment pudiquement le livre philosophique. 
Derrière cette catégorie fourre-tout on trouve 
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46 - robert Darnton. Édition et sédition : l’univers de la littérature clandes-
tine au XVIIIe siècle. Paris, 1991.

tout aussi bien des livres impies, anticléricaux, 
athées, de véritables livres de philosophie dont 
les conclusions remettent en cause les fondements 
même de l’autorité de la monarchie, que des livres 
licencieux ou franchement pornographiques.
Ces livres sont achetés et largement commentés 
dans les multiples cafés et débits de boisson des 
villes. on dénombre 380 cafés à Paris au début du 
règne de louis xV. il y en a plus de 800 en 1789, 
sans compter les 2000 débits de boisson. l’oralité 
alimente l’imprimé et vice-versa.
on ne manque pas d’en parler aussi dans les 
salons aristocratiques. Ces livres scandaleux 
figurent dans les bibliothèques de ceux qui sont 
chargés de lutter contre ce commerce clandestin : 
magistrats, officiers, avocats… quand ce ne sont 
pas les courtisans les plus titrés de la Cour. Ces 
derniers, dans la poursuite de leur ambition, 
alimentent ces réseaux en anecdotes scandaleuses, 
au besoin en rémunérant des plumitifs pour 
répandre la calomnie. 
on connaît le cas célèbre de Chrétien de 
malesherbes, issu d’une grande famille de la robe 
parisienne, directeur de la librairie en charge de 
la censure royale, faisant prévenir discrètement 
Denis Diderot de la saisie prochaine des épreuves 
de l’encyclopédie et de ses manuscrits.

À la suite de robert Darnton 46, il est possible 
de donner quelques caractéristiques de cette 
littérature séditieuse : 
1- elle est au centre d’un système de 
communication où l’oral, l’écrit et l’imprimé se 
croisent et se répondent en s’amplifiant.
2- sa diffusion est assurée par des intermédiaires 

appartenant majoritairement au monde de la 
domesticité.
3- elle est à l’origine d’un genre littéraire 
particulier : le roman à clefs dans lequel les 
personnages publics sont dissimulés sous des 
noms de fantaisie.
4- elle est animée d’une volonté voyeuriste 
donnant à ses lecteurs l’impression de pénétrer 
dans l’intimité de la vie des Grands et du 
premier d’entre eux, le roi.
5- sa force de persuasion est fondée sur 
la répétition des mêmes anecdotes et des 
mêmes scandales. Ce qui a été de nombreuses 
fois répété et imprimé, constitue aux yeux 
de beaucoup de contemporains la base du 
vraisemblable.

la société dans son ensemble est avide des 
idées nouvelles alors que des institutions 
rétrogrades empêchent leur diffusion. le 
courant philosophique a gagné en sous-main le 
combat des idées. le roi se retrouve isolé dans 
un système monarchique qui ne parvient plus à 
se défendre de l’accusation de despotisme.

C’est un système de contrôle à bout de souffle 
que les événements révolutionnaires de 
1789 abolissent. Comme dans les périodes 
précédentes de vacance et de précarité du 
pouvoir politique, l’impression de libelles et de 
pamphlets politiques explose avec des appels 
populaciers au meurtre des prêtres et des 
aristocrates. la violence verbale de ces textes 
est à l’image de la violence des luttes politiques 
de l’époque.
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47 - robert Darnton, Le diable dans un bénitier, l’art de la calomnie en 
France, 1650-1800. Paris, 2010, p. 461 et suivantes.

roger de Bussy-rabutin
Histoire amoureuse des Gaules
liège, s. d. [1666] ; 210 p. in-12o

Cote : Bm Besançon 244.407

Ce libelle romancé est un des plus célèbres de 
l’époque de louis xiV et un des plus lus 47. il 
évoque, à travers une clef qui figure souvent 

à la fin du volume, la vie amoureuse et sexuelle 
des personnages de la Cour. il est l’œuvre de 
roger de rabutin, comte de Bussy, gentilhomme 
bourguignon, libertin notoire.
Bussy compose dans les années 1659-1660 
des histoires à peine déguisées de ce qu’il a 
pu connaître des débordements amoureux de 
personnages connus à l’époque de la Fronde. il les 
lit régulièrement à des amis pour les divertir. mme 
de la Baume, une de ses auditrices, lui demande 
le prêt exceptionnel de son manuscrit pour pouvoir 
le lire plus à son aise. À son insu, elle en fait faire 
une copie, elle-même recopiée de nombreuses fois.
le texte, avec de nombreuses variantes se répand 
et la rumeur du scandale enfle. Elle parvient au 
roi qui est persuadé, malgré les dénégations de 
Bussy, que des histoires écrites par Bussy courent 
à son sujet. les courtisans se précipitent sur les 
manuscrits en circulation, espérant y trouver 
des anecdotes scandaleuses sur la famille royale. 
Bussy est embastillé en 1665 durant un an et 
ensuite exilé dans ses terres bourguignonnes. il 
ne reparaîtra à la Cour qu’en 1687. il est exclu de 
toute charge publique.

Dès l’arrestation de Bussy, et pour satisfaire la 
demande qui s’est élargie à d’autres cercles que 
celui des courtisans, des versions du manuscrit 
sont imprimées à liège et en hollande. elles 
sont vendues illégalement dans le royaume. le 
texte est réimprimé au moins onze fois avant 
1700 et une autre édition différente, sous le titre 
Histoire amoureuse de France, paraît dès 1666. 
elle contient les noms réels des personnages et 
des poèmes scatologiques, connus sous le nom 
d’Alleluias, insultant la famille royale. Ces textes 
seront la base d’un des succès de librairie du 
siècle suivant, La France galante ou histoires 
amoureuses de la Cour. en aucun cas, ces textes ne 
peuvent être attribués à Bussy. 

l’arrestation de Bussy, au lieu d’éteindre la 
polémique l’embrase. elle suscite le passage du 
manuscrit à l’imprimé. le paradoxe veut que 
Bussy soit moins enfermé pour ses anecdotes 
érotiques qui rapportent des faits vieux de dix ans, 
que pour les suites de son texte qu’on lui attribue 
et qu’il n’a probablement pas écrites. toute la Cour 
en parle sans jamais les avoir lues... on le sait 
capable d’avoir pu les écrire. Ce soupçon suffit. 
Bussy paye là son insolence et son impertinence. 
madame de sévigné, sa cousine, lui écrit avec 
réprobation : « Être dans les mains de tout le 
monde, se trouver imprimé, être le livre de 
divertissement de toutes les provinces, où ces 
choses-là font un tort irréparable, se rencontrer 
dans les bibliothèques, et recevoir cette douleur, 
par qui ? Je ne veux point vous étaler davantage 
toutes mes raisons 48. » 

  48 - madame de sévigné, Correspondance, à Bussy-Rabutin, 26 juillet 1668.
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49 - Jean-marie quérard, La France littéraire. Paris 1835, p. 397

m. de Castres du Crenay [frères quesnel]
L’almanach du diable contenant des 
prédictions très curieuses et absolument 
infaillibles pour l’année 1737
aux enfers avec approbation et privilège, 1738.
42 p. in-12o

Cote : Bm Besançon 245.272

D’après quérard 49, l’auteur de cet ouvrage 
serait le cadet des deux frères quesnel, 
dit Bellemare-quesnel ou le Boiteux, 

tous deux originaires de Dieppe. l’aîné aurait été 
emprisonné à la Bastille où il se serait pendu en 
1738 sans révéler le nom de l’auteur de ce libelle. 
le second, plus connu sous le nom d’abbé quesnel, 
a fini sa vie aux Pays-Bas en 1774.

Ce pamphlet, parodique et violent, s’en prend à des 
prélats et à des personnages connus de la Cour. il 
est représentatif des pamphlets jansénistes écrits 
durant cette première moitié du xViiie siècle par 
des hommes qui, comme les réformés, quelques 
temps avant, doivent désormais vivre leur foi 
cachés.

la condamnation du jansénisme par la bulle 
papale Unigenitus émaille le siècle de troubles 
politiques et religieux. les Jansénistes estiment 
que les mystères de la Grâce sont inintelligibles 
à l’esprit humain : de ce fait, il est impossible à 
l’homme de savoir si par son action terrestre il 
est en mesure d’obtenir le rachat divin. Comme le 
Calviniste, il vit dans l’ignorance et dans la terreur 

des desseins de Dieu. il a conscience que ses 
actions terrestres sont sans effet sur son salut. les 
Jansénistes s’opposent violemment aux Jésuites 
qui soutiennent l’idée inverse de la Grâce effective, 
laquelle est capable, dans ce monde terrestre, de 
valoir le salut à son auteur.
De manifestations mystiques et populaires 
éclatent dans tout le royaume. À Paris à la 
paroisse saint-médard, mais aussi dans de 
nombreuses autres paroisses de France. les 
autorités temporelles, harcelées en ce sens par le 
clergé, pourchassent les Jansénistes. Beaucoup 
s’exilent, comme les réformés 50 ans auparavant.

Ce livre se présente sous la forme d’une modeste 
brochure de petit format. une approbation 
parodique puis 67 prédictions suivent. le volume 
s’achève par un avertissement au lecteur tout 
aussi savoureux.

« Des lettres de Paris nous assurent que l’on a 
transporté l’auteur de cet almanach au quartier 
ordinaire des libertins, savoir Bicêtre, où l’on tâche 
à dissiper ses extravagances d’esprit par de très 
rudes travaux. »

l’ouvrage a été immédiatement interdit et les 
exemplaires trouvés, brûlés.
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« Des hommes corrompus 
par l’espoir d’une fortune, 
capables de tout tenter pour 
réussir, qui sont toujours 
traversés par des concurrens, 
et jamais par le remords. eh 
quoi, les trônes, ces aziles 
sacrés de la justice et de 
l’autorité ne peuvent-ils être 
entourés que par le crime ! »
(p. 34)
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50 - robert Darnton. « mademoiselle Bonafon and the Private life of 
louis xV : Communication Circuits in eighteenth-Century France », in 
Representations, vol. 87, no 1 (summer 2004), pp. 102-124. spécialement les 
pp. 118-119

Clément-ignace de rességuier
Voyage d’Amatonthe
londres, 1750. 90 p. in-8o

exemplaire enrichi de 20 feuillets manuscrits où 
figure la copie d’une autre version de la seconde 
partie (p. 31-62) d’une écriture de l’époque.
Cote : Bm Besançon ms 590

Ce livre est un exemple des romans à clefs  50 
qui paraissent dans la première moitié 
du siècle. l’arrivée et la présentation à la 

Cour de la nouvelle favorite, mme de Pompadour, 
suscite la publication de nombreux libelles 
clandestins. 
il est une parodie manifeste des Lettres persanes 
du baron de montesquieu. l’auteur décrit son 
voyage dans l’île d’Amatonthe, qu’il situe dans les 
mers grecques. le héros du conte tombe amoureux 
de Camille, mais de nombreux obstacles s’opposent 
à l’accomplissement de cet amour. Dans sa quête 
de l’être aimé, il est admis à la cour du prince. 
il décrit ce qu’il voit, particulièrement l’état de 
débauche, de corruption et d’incompétence des 
courtisans.

évidemment, en simulant de décrire la situation 
d’une cour lointaine, en affublant ses personnages 
de noms fantaisistes et vaguement orientaux, 
l’auteur n’a d’autre dessein que de dépeindre la 
cour de France. 
le livre paraît clandestinement en 1750. il éveille 
immédiatement le zèle de la police. l’auteur, un 
jeune enseigne des Gardes françaises, ne tarde 

pas à être arrêté. au cours de son interrogatoire, 
il révèle aux policiers qu’il a bien écrit un portrait 
diffamatoire de la favorite, sous le nom d’Ermise, 
et qu’à ce titre il mérite la mort. son unique 
demande est d’être décapité et non pendu, par 
égard pour l’honneur de sa famille. il sera absous.

la bibliothèque de l’arsenal 51 conserve le dossier 
dans lequel les policiers ont tenté de mettre des 
noms, des « applications » comme désignées dans 
le jargon de l’époque, sur les personnages du 
livre. il apparaît qu’Amon, Ezon et Sinon sont 
respectivement le maréchal de Belle-isle, le comte 
d’argenson et le cardinal de tencin. le cardinal de 
richelieu apparaît sous les traits d’Adrante. 
mais Crysippe peut-il être machault ? Ariste 
maurepas ? Elphise une des filles de Louis XV ?
qui se cache derrière les noms de Cydalise, 
Épaminondas, Zélide et Iphis ?
malgré leurs efforts et les nombreuses notes 
reportées sur l’exemplaire de la bibliothèque de 
l’Arsenal, ils ne parvinrent pas à identifier les 
personnages visés.

  51 - Bib. ars. ms 11733
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Jacques rochette de la morlière
Les lauriers ecclesiastiques ou campagnes de 
l’abbé de T***
a luxoropolis, de l’imprimerie ordinaire du clergé, 
1748. 200 p. in-8o

Cote : Bm Besançon 340.975

exemple de libelle érotique et séditieux 
de plus en plus courant dès le milieu du 
siècle, ce livre est l’œuvre d’un plumitif, fils 

de famille décavé, véritable figure du scélérat : 
Jacques rochette de la morlière, dit le chevalier 
de la morlière. l’auteur naît à Grenoble en 1719 
dans une ancienne famille de noblesse de robe. 
initialement destiné au barreau à Grenoble il doit 
quitter sa ville natale après avoir été la cause 
de scandales. il fuit à Paris où il entre dans les 
mousquetaires du roi. il en est rapidement chassé 
« pour des causes déshonorantes ». 
en 1746, il publie à Paris, dans le goût de 
Crébillon, un roman libertin Angola, histoire 
indienne. l’année suivante, il publie de façon 
anonyme, Les campagnes de l’abbé de T***, 
réédité l’année suivante sous le titre, Les lauriers 
ecclésiastiques ou campagnes de l’abbé de T***. 
le livre licencieux, par son attaque violente 
contre le clergé, fait scandale. l’auteur est exilé à 
rouen. son valet, Jérôme lacombe, accusé d’avoir 
distribué le libelle interdit est interné au For-
l’evêque.
la carrière de la morlière ne s’arrête pas là. À 
plusieurs reprises, il est accusé de séduire de 
jeunes femmes et d’organiser leur rapt pour faire 

chanter les familles. son nom est par ailleurs mêlé 
à plusieurs escroqueries. il fréquente le milieu 
du théâtre où il se fait payer pour applaudir 
ou siffler les pièces. Malgré la protection de sa 
famille, il subit des mesures d’exil et est incarcéré 
à plusieurs reprises. il continue de publier de 
nombreux pamphlets et s’essaie sans succès au 
théâtre. il meurt à Paris, sans descendance, en 
1785.

Cet opuscule licencieux qui nous paraît 
aujourd’hui bien anodin, conte les initiations et 
aventures érotiques d’un jeune abbé avec d’abord 
une marquise, maîtresse de son oncle évêque, puis 
avec une jeune soubrette. le scandale tient dans la 
charge contre le clergé.

« J’étais pour lors bien éloigné de m’imaginer 
qu’il y avait dans le monde une espèce d’animaux 
amphibies, dont je devais un jour augmenter le 
nombre, qu’on appelait aussi des abbés ; singes 
tonsurés, bateleurs privilégiés, également propre 
aux farces ecclésiastiques et aux scènes des cercles 
mondains, pagodes consacrées par la bêtise du 
genre humain, ignorans exactement toutes choses, 
et fondés à s’annoncer pour tout sçavoir, colifichets 
charmants, autorisés à décider de tout avec 
impudence, par le suffrage de quelques caillettes, 
tout aussi aimables et aussi sottes qu’eux. » (p. 15)

Ce texte connaît de nombreuses rééditions durant 
toute la seconde moitié du xViiie siècle, jusqu’en 
1793, preuve du succès rencontré auprès du public 
par cette littérature obscène et anticléricale.
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m. de Cas*** [Voltaire]
Relation de la mort du chevalier de La Barre 
à monsieur le marquis de Beccaria
Berlin [Genève, Cramer]. 1769. 28 p. in-8o

réédition dans Les choses utiles et agréables, un 
recueil de pamphlets et textes choisis par Voltaire, 
de l’édition originale parue en 1766
Cote : Bm Besançon 207.691

l’affaire du chevalier la Barre – une des 
causes les plus célèbres défendues par 
Voltaire – a défrayé la chronique judiciaire 

de son époque. elle constitue, avec l’affaire Calas, 
la plus belle illustration des combats de Voltaire 
contre l’obscurantisme du clergé et l’arbitraire du 
système judiciaire d’ancien régime. elle a permis 
au philosophe, devant la gravité de la sentence 
et l’horreur de l’exécution, de mobiliser l’opinion 
publique éclairée de l’europe dans son combat 
contre la torture. Cette affaire illustre aussi 
comment, sous l’ancien régime, une mauvaise 
plaisanterie de jeunes gens, vire par la bêtise 
d’ecclésiastiques et l’entêtement de magistrats, au 
drame épouvantable.

les faits sont minces : le matin du 9 août 1765, 
on découvre à abbeville des entailles à l’arme 
blanche sur le crucifix d’un pont et des immondices 
sur un Christ dans un cimetière. une enquête est 
diligentée et les soupçons se portent rapidement 
sur un groupe de jeunes gens de bonne famille. 
Des témoignages rapportent qu’ils chantaient des 
chansons paillardes et anticléricales et que d’autre 
part, ils seraient passés devant une procession du 
saint-sacrement sans se découvrir.
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l’enquête est menée par le maire de la ville, Duval 
de soicourt, en tant que lieutenant de police. 
ayant des différents importants avec certaines 
familles des jeunes gens mis en cause, il mène 
une enquête à charge, fondée uniquement sur des 
témoignages calomnieux. 
le 1er octobre 1765, le jeune chevalier de la Barre, 
âgé de 20 ans, est arrêté. il est un des seuls à ne 
pas avoir fui. il nie vigoureusement les faits qui 
lui sont reprochés. mais on découvre chez lui trois 
livres licencieux et un exemplaire du Dictionnaire 
philosophique portatif de Voltaire, ce qui aggrave 
les soupçons d’impiété portés contre lui. ils 
constitueront les seules preuves matérielles de 
cette affaire.

le 28 février 1766, le chevalier de la Barre 
est condamné par le présidial d’abbeville pour 
« impiété, blasphème, sacrilèges exécrables », à 
avoir la langue arrachée, la tête tranchée et le 
corps brûlé. il est de plus décidé, qu’avant son 
supplice, le condamné sera soumis à la question 
ordinaire et à la question extraordinaire. C’est-à-
dire à la torture. 
Le verdict d’Abbeville est confirmé par le 
Parlement de Paris le 4 juin 1766. le roi louis 
xV, par calcul politique, refuse la grâce du jeune 
homme.
le chevalier de la Barre est exécuté le 1er juillet 
1766 à abbeville. le matin il subit les brodequins. 
il perd connaissance. on le ranime. De façon 
à ce qu’il conserve suffisamment de force pour 
monter sur l’échafaud, on lui épargne la question 
extraordinaire. le supplicié se montre courageux. 
on renonce à lui arracher la langue. il est décapité 
d’un coup de sabre et son corps, ainsi qu’un 
exemplaire du Dictionnaire philosophique de 
Voltaire, est jeté au bûcher. 

Voltaire s’intéresse tardivement à l’affaire, alors 
que la condamnation a déjà été confirmée en 
appel. en juillet 1766, il écrit de rolle, en suisse, 
un libelle outragé d’une vingtaine de pages. il 
démontre que la Barre a été la victime d’une 
machination de magistrats d’abbeville. il met en 
cause les témoignages. il pointe la disproportion 
entre le délit reproché et la peine atroce infligée. 
le juriste italien Beccaria, partisan des lumières, 
vient de considérer dans Des délits et des peines 
que la juste proportion entre les deux constitue 
l’essence même de la justice. C’est la raison pour 
laquelle la lettre lui est dédiée. Voltaire dénonce 
avec force la torture comme un supplice barbare. 

Ce libelle, par son audience, met fin aux poursuites 
du tribunal d’abbeville contre les autres prévenus. 
Duval de soicourt est démis de ses fonctions.

Dans l’édition de 1769 de son Dictionnaire 
philosophique, Voltaire ajoute à l’article « torture » 
avec cette ironie acide qui est sa signature : 
« lorsque le chevalier de la Barre […] fut 
convaincu d’avoir chanté des chansons impies, 
et même d’avoir passé devant une procession de 
capucins sans avoir ôté son chapeau, les juges 
d’abbeville, gens comparables aux sénateurs 
romains, ordonnèrent, non seulement qu’on lui 
arrachât la langue, qu’on lui coupât la main, 
et qu’on brûla son corps à petit feu ; mais ils 
l’appliquèrent encore à la torture pour savoir 
combien de chansons il avait chantées, et combien 
de processions il avait vu passer, le chapeau sur la 
tête. »
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Jean-Baptiste Coquereau
Mémoires concernant l’administration des 
finances sous le ministère de M. l’abbé Terrai, 
contrôleur général
londres, John adamson, 1776. 428 p. in-12o

Cote : Bm Besançon 230.572

selon la note de l’éditeur, ce texte serait 
l’œuvre d’un jeune juriste, Jean-Baptiste 
Coquereau que le renvoi des parlements 

aurait poussé au suicide. en tout état de cause, 
c’est un des best-sellers de l’époque et un des 
nombreux pamphlets publiés durant la crise 
de 1770-1774 qui oppose le pouvoir royal aux 
parlements. 
le texte s’en prend à un des trois principaux 
ministres du triumvirat maupeou-terray-
d’aiguillon. Joseph-marie terray, né en 1715, est 
issu d’une famille du  Forez. en 1753 il hérite de 
son oncle, premier médecin du duc d’orléans. Cet 
héritage en fait un homme riche. Il bénéficie alors 
de la protection de la marquise de Pompadour et 
gagne progressivement la faveur de louis xV.
en 1769, il entre au ministère maupeou en tant 
que contrôleur général. il participe activement à 
la lutte des dernières années du règne de louis 
xV contre l’agitation parlementaire. il mène une 
politique brutale de rétablissement des comptes 
publics qui attise la haine de nombreux ennemis. 
Il est accusé de saigner la France au profit des 
seuls courtisans de Versailles et de la favorite 
en titre, la comtesse du Barry. il est démis de 
ses fonctions à la chute du ministère maupeou, à 
l’avènement de louis xVi.

Ce pamphlet véhicule l’idée « que le pouvoir du 
roi doit être soumis à l’autorité supérieure de la 
nation et que la nation ne peut affirmer son droit 
de déterminer son destin qu’en détruisant le mal 
qu’incarnait terray, le despotisme ministériel 52 ». 
Par ses méfaits et sa noirceur, terray est coupable 
du plus grand des forfaits : celui de crime de 
lèse-nation, comparable en tous points à celui de 
lèse-majesté.

52 - robert Darnton. Le diable dans un bénitier, l’art de la calomnie en 
France, 1650-1800. Paris, 2010, p. 496
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« l’abbé terrai s’étant ainsi remis 
en selle riait des propos qu’on 
tenait à Paris sur son compte : 
son impudence croissait avec sa 
faveur ; il insultait de plus en 
plus à la misère publique par son 
luxe et par sa licence effrénée. 
la baronne de la Garde, sa 
maîtresse, logeait au Contrôle 
général, faisait les honneurs de sa 
table et ce qu’elle aimait le mieux, 
vendait ses grâces, les emplois et 
la justice de son amant. »
(p. 79)
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Francaleu [Pierre-François Boncerf]
Les inconvénients des droits féodaux
À londres [Paris], 1776. 72 p. in-8o

Cote : Bm Besançon 229.840, pièce 2

l’auteur est né dans le Doubs, à Chazot, 
en 1745. il est reçu avocat au parlement 
de Besançon en 1770. il entre en 1774 au 

contrôle général des finances, alors sous l’autorité 
de turgot. il partage entièrement les convictions 
physiocratiques de son maître. il publie deux ans 
plus tard, sous pseudonyme, son brûlot sur les 
droits féodaux. 

l’auteur propose ni plus ni moins d’abolir ces 
droits et de dédommager leurs propriétaires par 
une indemnité. De cette façon, il est possible 
d’alléger la charge pesant sur les producteurs de 
ces terres. les terres relevant du droit féodal, 
appelées encore terres de mainmorte, ne sont 
pas transmissibles au décès de leur exploitant. 
il s’agit là d’un reliquat du servage dont l’objet 
initial était d’empêcher la transmission de la 
terre à des personnes extérieures à la seigneurie. 
le serf pouvait jouir sa vie durant de ses biens 
personnels, mais à sa mort ses biens revenaient à 
son seigneur.
Dès le xiie siècle, la mainmorte s’allège. À la 
fin du XVIIe siècle, elle a quasiment disparu du 
royaume et ne demeure que dans des provinces 
récemment rattachées, comme la Franche-Comté. 
les moines de l’abbaye de saint-Claude s’obstinent 
à conserver les droits de mainmorte sur leurs serfs 
jusqu’à la révolution. 

l’ouvrage est condamné par le parlement de 
Paris à être lacéré et brûlé. il est réimprimé 
clandestinement plus de trente-deux fois jusqu’à la 
révolution.

après la chute de turgot, Boncerf se retire d’abord 
en Basse-Normandie puis devient par la suite 
secrétaire du duc d’orléans. 
la révolution adopte ses idées. Boncerf 
acquiert très rapidement une grande notoriété 
de « patriote ». Il est nommé officier municipal 
de Paris. mais sous la terreur, son ancienne 
proximité avec le duc d’orléans manque de lui 
coûter la vie. il décède peu de temps après, en 
1794.

65

« tel est messieurs, le sommaire 
de l’histoire du droit féodal 
sous lequel vous gémissez ; il 
est né dans les champs, il s’est 
développé dans l’anarchie, il s’est 
affermi par la tyrannie et il a fait 
taire les lois et l’autorité légitime 
qu’il avait usurpé. » (p. 21)
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[mathieu-François Pidensat de mairobert]
Anecdotes sur M. la comtesse du Barri
À londres [Paris], 1776. 408 p. in-12o

Cote : Bm Besançon 208.930

C’est un des libelles sur les vies privées les 
plus célèbres de la fin du règne de Louis 
xV. un des plus vendus aussi. il participe 

de la désacralisation de la fonction royale à la fin 
du règne de louis xV. Paru après une décennie 
d’agitation parlementaire, il dénonce une fois 
de plus la décadence morale de la monarchie, 
entièrement livrée aux appétits sensuels d’un 
monarque lubrique et d’une catin capricieuse et 
dépensière, madame du Barry. 
la politique menée les dernières années du règne, 
en particulier les mesures énergiques prises par le 
triumvirat maupeou, est entièrement lue à travers 
des anecdotes calomnieuses et graveleuses. la 
révolte parlementaire est considérée comme une 
résistance « patriotique » d’un corps représentatif 
de la nation contre la décadence de l’institution 
royale et le despotisme ministériel. Débauche, 
prévarication, corruption, favoritisme, vulgarité : 
voilà à lire ce libelle les ressorts secrets de la 
monarchie française. 

le texte commence par un long développement sur 
la vile naissance de la favorite, sur la personne qui 
eut la faveur de son pucelage et sur son passé de 
prostituée. Considérations tenues à une époque 
où la société demeure encore très attachée aux 
questions de naissance et de lignage. 

le premier scandale qui souille de façon 
irréversible le trône royal, est de faire d’une 
ancienne prostituée, que l’on dit avoir travaillé 
dans le bordel de la Gourdan, le plus huppé de 
Paris, la favorite en titre du monarque. Pour cela, 
elle a été reçue à la Cour, ce qui explique son 
mariage à la hâte avec le frère de son souteneur, 
Guillaume du Barry. Du bordel au trône : cette 
ascension sociale fulgurante viole les tabous de 
cette société d’ordre.
le second scandale, c’est l’empire sensuel qu’elle 
a acquis sur le souverain vieillissant. son passé 
de prostituée, tant dans les maisons closes que 
dans la rue, l’a parfaitement initiée à l’ensemble 
des techniques de l’amour. le roi, littéralement 
subjugué, ne lui refuse rien. elle fait et défait les 
faveurs des ministres, dépense des millions dans 
l’organisation des plaisirs du roi : la politique de 
la France est entièrement entre les mains d’une 
ancienne putain.

Cette œuvre a été attribuée tout d’abord à Charles 
théveneau de morande, puis à mathieu-François 
Pidensat de mairobert. C’est un littérateur 
polygraphe, proche des « patriotes » hostiles 
aux réformes maupeou. après des études de 
droit, il se mêle rapidement aux littérateurs qui 
hantent le café Procope et les théâtres. il écrit 
des épigrammes séditieux, effectue un séjour à la 
Bastille, devient quelques années censeur royal, 
puis entre dans le clan du duc d’orléans, farouche 
opposant aux réformes royales. il s’illustre aussi 
comme journaliste et auteur de « nouvelles à 
la main » et aussi comme auteur de brochures 
et libelles séditieux contre le « despotisme 
ministériel ». il se suicide en 1779.
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53 - luc Daireaux dénombre 194 imprimés entre 1764 et 1769 au sujet 
de l’affaire de Bretagne. L’Affaire de Bretagne à travers les publications 
imprimées (1764-1769). en ligne : http://www.sites.univ-rennes2.fr/
cerhio/imG/pdf/affairedeBretagne_texteallege_-1.pdf . Le Procès instruit 
extraordinairement contre M. de Caradeuc est répertorié notice no146.

Procès instruit extraordinairement contre
M. de Caradeuc
s.l.[Caen, manoury libraire] ; s.d. [1768]. 3 vol. 
in-12o

Bibliothèque du Chapitre de Besançon, xixe siècle. 
entré à la bibliothèque municipale lors des saisies, 
1905.
Cote : Bm Besançon 275.497 à 275.499

Ce texte en trois volumes est un des 
nombreux pamphlets 53 parus durant ce 
qu’on appelle « l’affaire de Bretagne » et 

la révolte parlementaire contre le pouvoir royal. 
Cette affaire dépasse rapidement le strict cadre 
breton et ébranle l’autorité royale. 

louis rené de Caradeuc de la Chalotais, 
procureur général du Parlement de Bretagne, 
prend la tête de l’opposition des états de Bretagne 
contre le représentant du roi dans la province, 
emmanuel-armand de Vignerod du Plessis de 
richelieu, duc d’aiguillon. il s’oppose à la levée 
fiscale extraordinaire décidée par le gouverneur. 
en 1765, le roi fait révoquer l’arrêt du Parlement 
de Bretagne s’opposant à la levée des impôts. Par 
rébellion, la quasi-totalité des parlementaires 
démissionnent. 
À la fin de cette même année, La Chalotais, 
son fils et trois autres magistrats bretons sont 
arrêtés par lettre de cachet pour être jugés l’année 
suivante. le procès des parlementaires rebelles 
suscite l’intérêt de toute la France et de l’europe 
éclairée. l’opinion publique hurle au despotisme 
ministériel. 
après avoir été embastillé, la Chalotais est 

exilé à saintes. en 1769, le roi dans un geste 
d’apaisement consent à rappeler le Parlement 
de Bretagne. Ce dernier exige le retour de la 
Chalotais. 
Face à ce qu’il considère être un affront à l’autorité 
royale, le chancelier maupeou décrète en février 
1771 une réforme radicale. il abolit les anciens 
parlements pour les remplacer par des conseils 
supérieurs de justice. Il met fin à la vénalité et à 
la transmission héréditaire des charges de justice. 
les nouveaux parlementaires doivent de plus 
prêter serment au roi. 

la réforme maupeou est un succès, mais son 
application est interrompue par la mort du 
souverain. louis xVi rappelle dès son accession 
au trône les anciens parlements. la fronde 
parlementaire reprend.

le Procès instruit extraordinairement contre 
M. de Caradeuc est un des pamphlets les plus 
diffusés à l’époque. il met violemment en cause 
l’autorité royale et l’impartialité du procès intenté 
aux parlementaires rebelles. il constitue un des 
éléments du procès en despotisme intenté à la 
monarchie par l’opinion éclairée.
il paraît en 1768. Par les archives de la police 54, 
nous pouvons connaître une partie de ceux qui 
ont pris une part active dans l’impression et 
la diffusion de ce pamphlet. Face à l’agitation 
politique qui secoue le royaume après la réforme 
maupeou, le lieutenant de police sartine charge 
l’inspecteur d’hémery de mettre un terme à la 
vague de publications pamphlétaires contre le 
gouvernement. 

54 - Bibliothèque nationale de France, ms. Fr. 22100. Voir aussi robert 
Darnton, Édition et sédition, l’univers de la littérature clandestine au XVIIIe 
siècle. Paris, 1991, p. 87 et suivantes.
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D’hémery est entraîné par son enquête à Caen 
où il arrête Jacques manoury, rejeton d’une 
importante dynastie de libraires établie depuis 
le début du siècle. au cours des interrogatoires, 
on apprend que le livre a été imprimé pour le 
compte de manoury par hovius de saint-malo 
et malassis d’alençon à 1 500 exemplaires, 
transportés illégalement à Paris pour y être 
vendus clandestinement.
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55 -robert Darnton. Le diable dans un bénitier, l’art de la calomnie en 
France 1650-1800. Paris, 2010, p. 38

[Charles théveneau de morande]
Le gazetier cuirassé ou anecdotes 
scandaleuses sur la cour de France
imprimé à cent lieues de la Bastille, à l’enseigne 
de la liberté [londres], 1772. 174 p. in-8o

Cote : Bm Besançon 268.790, pièce 1

Ce texte est l’un des plus violents et l'un des 
plus insolents écrits contre louis xV. son 
succès a été à la mesure de la virulence 

de ses propos. une première édition imprimée 
à londres et introduite illégalement dans le 
royaume, paraît en 1771. elle est immédiatement 
réimprimée et contrefaite à de nombreuses 
reprises. Ce texte paraît durant la grande crise 
politique de la fin du règne, consécutive aux 
réformes du chancelier maupeou.
le lecteur découvre un ensemble de paragraphes 
brefs, reliés les uns aux autres sans logique 
apparente. ils mêlent ragots graveleux, calomnies 
personnelles, nouvelles politiques, et fausses 
informations. Comme le note robert Darnton, 
« Beaucoup sont manifestement imaginaires – 
beaucoup, mais pas toutes et pas totalement : 
le mélange de réel et d’imaginaire donnait une 
saveur particulière aux nouvelles publiées dans les 
libelles contrairement aux comptes rendus sérieux 
mais censurés de la Gazette de France, organe de 
caractère officiel 55. »

L’auteur suppose son lecteur assez raffiné pour 
extraire du flot de médisance la pépite de vérité 
qui y est dissimulée, avec le même plaisir que l’on 

éprouve à déchiffrer une énigme ou un rébus. le 
lecteur s’informe mais doit aussi s’amuser à sa 
lecture.

« Les filles de Paris ont présenté tant de placets 
à madame du Bar. contre le lieutenant de police, 
qu’il lui est défendu actuellement de mettre le pied 
dans aucun b… » (p. 31)

« on a trouvé une statue équestre d’un de nos rois, 
toute couverte de l’ordure qui provenait d’un baril 
dont il était coiffé jusqu’aux épaules 56. »  (p. 54)

« Pour prévenir les incestes qui se commettent en 
France par le clergé, il sera permis aux prêtres à 
l’avenir de prendre des femmes au lieu de se servir 
de leurs sœurs. » (p. 56)

le ton est volontairement elliptique, et de ce 
fait, il est enjoué, spirituel, parfois bouffon. 
l’impertinence y dispute à la calomnie. les 
noms des personnes visées ne sont pas toujours 
explicitement désignés, mais sont transparents 
pour le lecteur de l’époque. il ne faut pas grand 
effort pour deviner qui est l’objet de l’attaque.

« on a offert au premier huissier de l’ancien 
parlement la place de premier président du 
nouveau ; il l’a refusée. » (p. 31)

Non seulement le Gazetier cuirassé s’attaque à 
la Cour, au roi et à ses ministres, mais il s’en 
prend aussi aux hommes de lettres, à l’académie 
française, au clan du ministre déchu Choiseul 
et de façon générale aux Grands et à toutes les 
autorités du royaume. il donne l’image d’une 
société décadente dans laquelle ne triomphent que 
l’incompétence et la vulgarité. 

56 - il s’agit en fait de la statue de louis xV érigée en 1763 place royale 
(actuelle place de la Concorde). l’auteur fait un jeu de mot avec « baril » 
dont on ne distingue pas oralement à l’époque, le « l » final. De ce fait le mot 
se prononce comme « Barry ».
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57 - martine sonnet, « les almanachs politiques parus pendant la 
révolution française », Bulletin des bibliothèques de France, 1980, t. 25, no1, 
pp. 5-10

Étrennes à la vérité ou almanach des 
aristocrates
À spa [probablement rouen], 1790. 84 p. in-8°  
Cote : Bm Besançon 241.448

Ce texte calomniateur et polémique se 
présente sous la forme d’une parodie 
des almanachs royaux. Ces derniers 

paraissaient annuellement pour indiquer les 
dates marquantes de l’année à venir ainsi que 
les titulaires des charges les plus importantes du 
royaume. on dénombre une centaine d’almanachs 
à contenu politique 57 parus dans le contexte 
révolutionnaire. 
la censure est abolie. Cela a pour conséquence une 
explosion du nombre de journaux et de pamphlets. 
Dans une langue populaire voire ordurière, 
ces textes s’attachent aux préoccupations du 
moment. après les troubles de l’été 1789, une 
partie de la population vit dans la crainte d’un 
complot aristocratique qui chercherait à étouffer 
la révolution et à abolir des droits récemment 
acquis. 

« la célèbre Diane de Polignac ne prendra point de 
bains cette année, attendu qu’elle a eu une fausse 
couche occasionnée par la peur qu’elle éprouva le 
14 juillet dernier. 
la duchesse de Guiche dont le putanisme égale 
celui de sa mère, prendra souvent les eaux pour 
restaurer son tempérament délabré par les 
sacrifices multipliés que cette nymphe fait sans 
cesse sur l’autel de Vénus avec ses favoris. » (p. 31)

le frontispice représente une créature 
monstrueuse à quatre têtes, incarnation 
métaphorique de l’aristocratie. la noblesse est 
coiffée d’un casque à panache, le clergé séculier 
d’une mitre d’évêque, le clergé régulier d’un bonnet 
d’abbé et la quatrième tête est celle d’un dindon 
tenant en son bec la broche sur laquelle il sera 
rôti. elle représente la noblesse parlementaire. 
Ce monstre à quatre têtes, véritable hydre 
aristocratique, se détourne de la lumière de la 
liberté incarnée par une lanterne. la fonction 
punitive du réverbère est explicite : pour venir 
définitivement à bout de l’hydre, il faudra abattre 
toutes les têtes.
la légende de la caricature reprend l’épigramme 
d’un célèbre discours de Camille Desmoulins, 
Discours de la lanterne aux Parisiens paru en 
1789 : « les fripons ne veulent point de lanterne. » 
C’est là aussi une citation irrévérencieuse et 
parodique d’un verset de l’évangile de Jean : 
« Celui qui fait le mal, hait la lumière. » (3,2)

la fausse adresse à spa, ville d’eau refuge de 
l’émigration, est ironique. le pamphlet est 
anonyme. il annonce la prochaine éclipse des 
droits féodaux et il donne la liste, mois par mois, 
des aristocrates à abattre. C’est une violente 
diatribe populiste contre toutes les autorités 
établies, perçues comme une aristocratie 
renaissante.
le tribunal de rouen, pourtant saisi, n’a pu 
identifier l’auteur. Le livre est condamné par un 
décret de la Cour du parlement de rouen du 2 
janvier 1790, à être lacéré et brûlé dans la cour du 
palais, au pied du grand escalier.
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58 - Voir antoine de Baecque, La France de la Révolution : dictionnaire de 
curiosités. Paris, 2011. article queue de Robespierre et Bronislaw Baczko, 
Comment sortir de la Terreur : Thermidor et la révolution. Paris, 1989. p. 83

Féthémesi [Jean-Claude hippolyte méhée de la 
touche]
La queue de Robespierre ou les dangers de la 
liberté de la presse. Paris 9 fructidor, an 2 de 
la République française une et indivisible
Paris, rougyff ; an ii [1794]. 7 p. in-8o 
Cote : Bm Besançon : 257.055

Ce texte est l’exemple même de la brochure 
pamphlétaire publiée sous la révolution 58.
C’est un texte de circonstance, bref, 

imprimé sans moyen, et destiné à être lu 
immédiatement. on assiste, après la chute de 
robespierre le 9 thermidor et la liberté retrouvée, 
à une multiplication d’écrits politiques, de libelles 
et de pamphlets. il s’agit d’une véritable guerre 
d’écriture, dont La queue de Robespierre est un des 
plus beaux exemples.

son auteur, méhée de la touche, est un aventurier 
qui prit une part active aux événements 
révolutionnaires. Fils d’un chirurgien de meaux, 
né en 1760, il effectue plusieurs séjours en prison 
sous l’ancien régime. il devient espion en russie 
et en Pologne à la solde de mirabeau. il revient 
en France en 1792 et fréquente le club des 
Jacobins. il prend part aux journées d’août et aux 
massacres de septembre. après le 9 thermidor, avec 
opportunisme, il mène une violente campagne de 
presse contre les Jacobins, ses anciens camarades. 
il rédige plusieurs pamphlets qui leur sont 
violemment hostiles. il meurt à Paris en 1826, 
après avoir vécu en exil l’empire et les premières 

années de la restauration.
méhée de la touche est alors un journaliste 
influent. Il a pris part au complot parlementaire 
qui a mis fin au pouvoir de Robespierre.
Dans ce pamphlet, l’auteur dénonce les 
continuateurs du « tyran » défunt, à savoir Collot 
d’herbois, Billaud-Varenne, thuriot ou Vadier. 
robespierre en allant à l’échafaud aurait dit « ils 
vont me couper la tête, mais ils ne me couperont 
pas la queue ». méhée de la touche exige une 
punition exemplaire de ses amis et « héritiers ».
Deux mois après thermidor, le procès du personnel 
politique de la terreur commence. on assiste alors 
à un torrent de rhétorique antijacobine.

Cette brochure est un exemple de littérature 
politique éphémère. son tirage dépasse les 70 000 
exemplaires et donne suite dans les jours suivants 
à des reprises ou des  réponses, de plus en plus 
obscènes : Défends ta queue, Rendez-moi ma queue, 
La grande queue… mais aussi Coupez-moi la 
queue, Renvoyez-moi ma queue…
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vitUPérations

la révolution française et l’aventure 
napoléonienne qui en est le prolongement, 
bouleversent l’ordre social et les 

représentations politiques des sociétés 
européennes. l’ordre ancien n’est plus. en 
France la société d’ordre a été abolie la nuit du 
4 août 1789. Des fortunes ont disparu. D’autres 
se sont constituées. Des hommes nouveaux 
occupent des places qui leur étaient autrefois 
interdites. la Charte octroyée par le roi abolit la 
légitimité divine de la monarchie. la source de la 
souveraineté descend du ciel sur la terre : le roi 
tire son autorité de la nation et non plus de Dieu. 
la restauration qui aurait dû remettre les choses 
à leur place, porte mal son nom. elle ne va pas 
assez loin selon certains. elle est trop timide. elle 
ne restaure rien, surtout pas l’ordre ancien. il n’y a 
pas de retour en arrière possible. Plus rien ne sera 
comme avant… la rupture est décisive. elle est 
aussi irréversible. 

Ce tournant fatal, de nombreux écrivains 
le considèrent funeste et annonciateur de 
catastrophes à venir. Joseph de maistre, le 
premier, déplore cette situation. le retour à 
l’état antérieur est impossible, et le présent est 
médiocre. Partout triomphe la « canaillocratie ». 
l’avenir sera pire. il n’y a pas à en douter. Car une 
fois le pays sur sa pente fatale, il ne peut rouler 
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59 - antoine Compagnon. Les Antimodernes, de Joseph de Maistre à Roland 
Barthes. Paris, 2005.
60 - Op. cit. p. 147.

qu’à l’abîme. tel est le destin d’un peuple régicide. 
alors, que reste-t-il au penseur conscient et 
malheureux de cette lucidité ? rien, puisqu’il 
n’existe plus de prise sur un présent, lequel de sa 
propre inertie court à la catastrophe. 
il reste l’écriture. et plus encore le style. Déplorer, 
ricaner, dénigrer, vaticiner, vitupérer, exploser… 
Dans ce terreau de la Contre-révolution germe 
cette fleur si française de l’écrivain antimoderne, 
selon la belle formule d’antoine Compagnon 59. un 
mélange de réaction politique, d’individualisme 
égotiste, de conscience malheureuse et d’audace 
esthétique. Joseph de maistre, François-rené 
de Chateaubriand, léon Bloy, léon 
Daudet, Georges Bernanos, mais 
aussi plus près de nous Philippe 
muray, Jean-edern hallier, 
marc-édouard Nabe… Cette 
tradition est vivace. C’est 
celle du pamphlétaire 
de droite, ce qu’antoine 
Compagnon désigne comme 
« un certain style de la 
droite vitupératrice [allant] 
jusqu’à Bloy, léon Daudet, 
Bernanos et Céline 60 ».

la modernité, ces écrivains 
la rejettent violemment. 
Fondamentalement, elle fait fi de leur 
conception aristocratique de la beauté. ils sont 
mécontents du présent, méfiants de l’avenir, en 
dissidence de leurs contemporains. ils développent 
une esthétique de l’invective et de la négation.

l’imprécateur se fait styliste. il use de l’oxymore, 
du paradoxe. il manie l’ironie et la litote. tout 
est bon pour vomir le monde et faire part de cet 
insurmontable dégoût d’être né trop tard, dans un 
monde trop vieux. en refusant d’exercer un effet 
sur le réel, le pamphlet entre en littérature. il 
obtient rapidement la reconnaissance d’un genre 
littéraire.
« la tradition française de la parole pamphlétaire 
ne s’est pas tarie (…) où de Jean-edern hallier 
à marc-édouard Nabe, la violence du ton est 
considérée comme un certificat d’indépendance, 

l’attaque contre les establishments comme 
un signe de liberté (…). le genre 

pamphlétaire est vu par beaucoup 
comme un genre noble parce que 

la modernité culturelle adhère à 
des principes simples : l’artiste 
et l’intellectuel dignes de 
ce nom créent dans la 
rupture, pas dans l’adhésion, 
dans la dénonciation, pas 
dans la célébration. Cette 
démarche a sans doute 

beaucoup à voir avec l’essor de 
l’individualisme.61 » 

61 - Pascal ory in Le dossier Rebatet : Les Décombres, l’inédit de Clairvaux. 
édition établie et annotée par Bénédicte Vergez-Chaignon avec une préface 
de Pascal ory. Paris, 2015. Préface, p. 35
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Joseph de maistre
Considérations sur la France
londres, 1797. 246 p. in-8o 
Cote : Bm Besançon 229.886

la place qu’occupe Joseph de maistre dans le 
paysage politique et littéraire français est 
considérable. il est le premier des écrivains 

contre-révolutionnaires, le premier d’une tradition 
d’opposition à la modernité et à l’idée de progrès. 
Cette opposition est idéologique. elle a un 
ennemi, les lumières et la prétention de la raison 
à organiser la société et les rapports entre les 
hommes. Cette illusion prométhéenne débouche 
inéluctablement pour Joseph de maistre sur la 
violence et les plus grands crimes. on ne part 
jamais de rien. la table rase n’est pas possible. 
l’oubli des traditions et des particularismes des 
sociétés finit dans le sang.

Cette opposition dispose d’une arme : le style. 
« la diction maistrienne a sa place dans une 
généalogie française de la véhémence, menant de 
Bossuet à léon Bloy et à Céline 62. » 

Par son outrance, maistre ouvre une voie dans 
laquelle par la suite tous les dégoûtés de leur 
époque vont s’engouffrer.
Comme l’écrit émil Cioran 63 : 
« l’ampleur et l’éloquence de ses hargnes, la 
passion qu’il a déployé au service de causes 
indéfendables, son acharnement à légitimer plus 
d’une injustice, sa prédilection pour la formule 

62 - antoine Compagnon, Op. Cit. p. 140
63- émil Cioran, « Joseph de maistre, essai sur la pensée réactionnaire », in 
Exercices d’admiration, essais et portraits. Paris, 1986.
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64 - Benjamin Constant. De la force du gouvernement actuel et de la 
nécessité de s’y rallier. 1796.

meurtrière, en font cet esprit outrancier qui, ne 
daignant pas persuader l’adversaire, l’écrase 
d’emblée par l’adjectif. ses convictions ont une 
apparence de grande fermeté : aux sollicitations du 
scepticisme, il sut répondre par l’arrogance de ses 
préventions, par la véhémence dogmatique de ses 
mépris. »

la publication en 1796 de la brochure de Benjamin 
Constant 64, que maistre exécrait, sur la nécessité 
de se rallier au Directoire naissant, suscite l’ire de 
Joseph de maistre. C’est animé de la farouche idée 
de dénoncer cet opportunisme politique qu’il se 
lance dans la rédaction de son premier grand livre. 
il débute par un propos surprenant : loin d’être 
le résultat de l’action des hommes, la révolution 
est l’œuvre de Dieu. « tout est miraculeusement 
mauvais dans la révolution » n’hésite-t-il pas 
écrire avec ce goût du paradoxe qui lui est cher.
Elle est une épreuve que le Créateur inflige à 
l’europe et particulièrement à la France qui 
a toujours été investie d’une mission spéciale 
à la tête de la Chrétienté. les philosophes en 
propageant l’impiété ont bouleversé l’équilibre 
ancien des choses et précipité les sociétés dans 
la guerre. Dans ces moments de troubles, des 
innocents paient pour les autres. même si cela est 
incompréhensible, la Providence a des desseins 
qui nous échappent. manifestement, Dieu ne veut 
pas que la France soit démembrée. la Providence 
explique les victoires françaises d’une armée 
révolutionnaire sans argent, sans chef et sans 
discipline.
la guerre sans limite de la révolution est le 
fruit vénéneux de l’idée illimitée des droits de 

l’homme. À ces derniers que maistre juge abstraits 
et vides, il préfère le droit des gens, concret, 
inscrit dans une tradition et une histoire. il 
déplore la dissolution des anciens liens sociaux 
qui assuraient la cohésion des sociétés. le régime 
représentatif, en confiant l’effectivité du pouvoir 
à quelques élus conduit de façon inévitable à la 
tyrannie de quelques-uns et à l’oppression du 
plus grand nombre. Joseph de maistre s’oppose 
frontalement au Contrat social de rousseau.
« il n’y a que la violence dans l’univers ; mais nous 
sommes gâtés par la philosophie moderne, qui 
a dit que tout est bien, tandis que le mal a tout 
souillé, et que, dans un sens très-vrai tout est mal, 
puisque rien n’est à sa place. » (p. 55)
Cet ouvrage, interdit par les autorités françaises, 
ne circula que sous le manteau. il y eut plusieurs 
éditions contrefaites la même année, à Paris, lyon 
et en suisse.
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François-rené de Chateaubriand
De Buonaparte, des Bourbons et de la 
nécessité de se rallier à nos princes légitimes 
pour le bonheur de la France et celui de 
l’Europe
Paris, 1814. 87 p. in-8o

exemplaire légué par le physicien Claude Pouillet 
(Cusance, Doubs 1790 – Paris, 1868)
Cote : Bm Besançon 274.708, pièce 1

le 30 mars 1814, jour de la capitulation 
de Paris, des affiches sont placardées sur 
les murs de Paris annonçant la parution 

prochaine d’une brochure par l’auteur du Génie 
du christianisme. Ce texte demeure l’un des plus 
célèbres pamphlets de Chateaubriand, et un 
plaidoyer en faveur du retour des Bourbons sur le 
trône de France. le 5 avril le texte est à la vente. 
Plus de 10 000 exemplaires s’écoulent en quelques 
jours. 
Chateaubriand y dresse un réquisitoire contre 
Napoléon, « étranger », imposteur, faux « grand 
homme », vrai despote. il le dépeint comme un 
aventurier et un « nouvel attila ».
il exhorte le peuple français à retrouver son unité 
autour de sa famille régnante légitime.
Chateaubriand justifie enfin la politique étrangère 
des puissances coalisées qu’il assimile à des 
libérateurs.

Ce texte de combat paraît à un moment où la 
nature du régime qui doit remplacer l’empire 
défait n’est pas encore totalement établie. les 
maréchaux ont forcé l’empereur à abdiquer et le 
sénat a proclamé louis xViii roi. l’angleterre 
où louis xViii réside en exil, plaide pour 

une restauration de la monarchie déchue. 
le tsar alexandre demeure plus circonspect. 
incontestablement, le libelle de Chateaubriand 
fait l’effet d’une bombe et plaide dans le sens d’une 
restauration monarchique. toutefois l’écrivain 
exagère son importance quand plus tard il écrit :
« louis xViii déclara, je l’ai déjà plusieurs fois 
mentionné, que ma brochure lui avait plus profité 
qu’une armée de 100 000 hommes 65. » 

si les qualités littéraires de ce pamphlet 
demeurent encore intactes et étincelantes 
aujourd’hui, force est de reconnaître que les 
jugements portés par son auteur sont partiaux et 
odieux. ou inspirés par l’amertume et la rancœur 
d’un écrivain blessé de ne pas avoir été utilisé par 
Napoléon au rang qu’il estimait mériter…
« alors commencèrent les grandes saturnales de 
la royauté : les crimes, l'oppression, l'esclavage 
marchèrent d'un pas égal avec la folie. toute 
liberté expire, tout sentiment honorable, toute 
pensée généreuse, deviennent des conspirations 
contre l'état. si on parle de vertu, on est suspect ; 
louer une belle action, c'est une injure faite au 
prince. les mots changent d'acception : un peuple 
qui combat pour ses souverains légitimes est un 
peuple rebelle ; un traître est un sujet fidèle ; la 
France entière devient l'empire du mensonge : 
journaux, pamphlets, discours, prose et vers, tout 
déguise la vérité. s'il a fait de la pluie, on assure 
qu'il a fait du soleil ; si le tyran s'est promené au 
milieu du peuple muet, il s'est avancé, dit-on, au 
milieu des acclamations de la foule. le but unique, 
c'est le prince : la morale consiste à se dévouer à 
ses caprices, le devoir à le louer. il faut surtout se 
récrier d'admiration lorsqu'il a fait une faute ou 
commis un crime. les gens de lettres sont forcés 
par des menaces à célébrer le despote. »

65 - François-rené de Chateaubriand. Mémoires d’outre-tombe. Paris, 1964-
1996. Bibliothèque de la Pléiade. Vol. 1, p. 869
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léon Bloy
Le pal, pamphlet hebdomadaire
Paris, quatre numéros parus le 4 mars, le 11 mars, 
le 25 mars et le 2 avril 1885. 32 p. par numéro. 
Couvertures rouges illustrées par uzès conservées. 
elles représentent quatre suppliciés sur un pal, 
dont un aurait les traits de Jules Grévy, devant un 
turc fumant sa pipe.
un cinquième numéro, écrit et composé, a paru de 
façon posthume le 10 avril 1935.
Cote : Bm Besançon 338.309

le tirage de cet hebdomadaire est 
estimé à 1000 exemplaires par numéro. 
Probablement le numéro quatre, au vu 

des difficultés économiques croissantes, a connu 
un tirage plus restreint. léon Bloy est à la 
fois l’éditeur, le rédacteur en chef et l’unique 
contributeur de ces fascicules. le but avoué est 
d’attaquer de façon polémique les célébrités 
artistiques et intellectuelles de son temps comme 
Hugo, Maupassant, Dumas fils, Zola... L’échec 
commercial est cuisant et interrompt rapidement 
la publication de ce pamphlet.
C’est à un jeu de massacre que Bloy convie son 
lecteur. il y fustige avec un ton violent et sans 
retenue ses contemporains, dans une langue 
étincelante qui impressionnera durablement un 
Georges Bernanos. il vomit leur mesquinerie, 
leur veulerie et leurs ridicules. sans épargner 
personne. 
De façon paradoxale, Bloy voit dans le journalisme 
le signe de l’abaissement de son époque. il le 
dénonce dans un hebdomadaire, condamné dès le 
départ par la virulence de ses propos. 

« on ne s’indigne plus, on ne proteste plus. le 
ferment d’aucune grande idée ne soulève plus le 
fumier moderne. On est fixé dans l’inscrutable 
sérénité de l’ignominie absolue et le derrière 
humain, désormais impassible, est devenu 
semblable à un immense maelstrom pour coups de 
bottes. » No 1, p.1

Le Mancenillier du 20 mars contre Victor hugo 
et plus généralement contre tous ceux qui se font 
honneur d’avoir été résistants à Napoléon iii est 
particulièrement violent. il termine son article par 
une charge contre le président de la république en 
exercice.
« quant à l’autre qui contamine l’elysée, n’en 
parlons pas. C’est déjà trop d’y penser. un jour 
viendra d’inespérable pudeur, où ce palais pourri 
sera solennellement purifié, gratté, lavé pierre à 
pierre avec des acides puissants et transformé en 
un lieu d’asile pour cette vieillesse que Napoléon 
n’a pas connue et que m. Grévy subsiste pour 
déshonorer. » No 3, p.89

lire léon Bloy aujourd’hui est dérangeant. la 
violence des propos, l’outrance, l’injure et peut-être 
plus encore le mysticisme absolu qui imprègne 
ses pages, laisse le lecteur du début du xxie siècle 
perplexe ou stupéfait. Ce caractère tourmenté et 
intransigeant ne saurait toutefois être enfermé 
dans une définition trop restrictive. Bloy dénonce 
la colonisation de l’indochine, prend en 1892 la 
défense des Juifs dans Le salut par les Juifs, 
fustige la bourgeoisie et sa cupidité. Plus que 
tout, fidèle en cela au projet flaubertien, il s’en 
prend à la bêtise de ses contemporains dans ses 
manifestations les plus protéiformes.
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« l’infatuation du xixe siècle 
en général (et qui dépasse 
même celle des encyclopédistes 
dont elle est issue), m’apparaît 
comme un legs de la réforme 
et un épanouissement de 
l’individualisme. »
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léon Daudet
Le stupide XIXe siècle, exposé des insanités 
meurtrières qui se sont abattues sur la 
France depuis 130 ans, 1789-1919
Paris, Nouvelle librairie nationale, 1922. 312 p.
Cote : Bm Besançon 281.881

écrivain, polémiste, critique, journaliste, 
homme du monde… léon Daudet est un 
touche-à-tout prolifique et controversé.

Né à Paris en 1867, il est le fils d’Alphonse Daudet, 
un des écrivains les plus en vue de son époque. 
C’est le tout-Paris littéraire du xixe siècle qui 
fréquente la maison familiale : Flaubert, Goncourt, 
maupassant, renan, Barrès, Zola… mais aussi 
Gambetta et Clemenceau. élève brillant, il 
accomplit des études de médecine mais ne soutient 
jamais sa thèse. il en tire en 1894 une première 
satire qui le rend célèbre Les Morticoles. il épouse 
en 1891 Jeanne Hugo, petite-fille du poète. Cette 
union, qui voit la naissance d’un fils, Charles, n’est 
pas heureuse. le couple divorce en 1895.

la lecture de La France juive d’édouard Drumont 
en 1886 fait basculer sa vie : du milieu républicain 
de son enfance, il bascule dans l’antisémitisme 
le plus virulent puis dans un nationalisme 
radical. antidreyfusard, il rompt avec les amis 
de sa jeunesse comme émile Zola qu’il ne cessera 
d’appeler « le Grand Fécal ». il n’hésite pas à écrire 
du capitaine Dreyfus lors de sa dégradation :
« il n'a plus d'âge. il n'a plus de nom. il est couleur 

traître. sa face est terreuse, aplatie et basse, sans 
apparence de remords, étrangère à coup sûr, épave 
de ghetto 66. »

en 1904, il rencontre le duc d’orléans et de 
républicain devient monarchiste. Dans le même 
temps, l’affaire des fiches du général André 
renforce son antiparlementarisme. il est un 
des fondateurs et principaux collaborateurs du 
quotidien l’Action française. ses propos polémiques 
et gouailleurs, ses invectives, ses duels, sa 
truculence, son anticonformisme font de cet 
homme surnommé « gros léon » en raison de sa 
corpulence, un des personnages les plus connus de 
la vie intellectuelle parisienne.
son jugement littéraire est sûr ; il est pour 
beaucoup dans l’attribution du prix Goncourt à 
marcel Proust en 1919 pour À l’ombre des jeunes 
filles en fleur et tente sans succès de le faire 
attribuer à louis-Ferdinand Céline en 1932 pour 
Voyage au bout de la nuit.

Dans Le stupide XIXe siècle, Daudet s’en 
prend aux notions de progrès, de science et de 
démocratie. C’est une attaque en règle contre les 
milieux républicains et leur idéologie. Dans son 
introduction, il dénombre 22 âneries qui selon 
lui caractérisent ce siècle. il tente de démontrer 
dans les cinq chapitres qui suivent l’inanité de 
ces croyances. Daudet voit dans l’avènement de la 
démocratie, le triomphe de l’idée libérale. C’est-à-
dire à ses yeux, un individualisme pernicieux et 
corrupteur des anciennes solidarités populaires.

66 - Le Figaro, 6 janvier 1895.
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« (…) il n’est pas une nation sur 
terre qui n’ait été victime de ton 
orgueil, de tes violences, de ton 
avidité, de tes perfidies, de la foi 
britannique… »



henri Béraud
Faut-il réduire l’Angleterre en esclavage ?
Paris, les éditions de France, 1935. 52 p. in-8o

Cote : Bm Besançon 301.373

Ce violent pamphlet anglophobe est issu 
de la réunion de trois articles publiés 
dans l’hebdomadaire Gringoire au cours 

de l’automne 1935. ils ont été rédigés durant la 
crise diplomatique provoquée par l’invasion de 
l’éthiopie par les troupes mussoliniennes. la 
société des Nations à Genève ne s’en remettra pas.

Béraud fustige l’attitude de l’angleterre, non 
pour ses hésitations, mais pour ce qu’il considère 
être une attitude belliqueuse. selon Béraud, 
l’angleterre n’aurait pour seule politique étrangère 
que la poursuite de ses intérêts matériels.
on le sait, devant les scrupules et pusillanimités 
de la diplomatie anglaise, la sDN se contenta de 
condamner l’invasion et ne prit aucune sanction 
véritable. le résultat fut de tourner mussolini vers 
l’allemagne nazie, de démobiliser durablement 
les démocraties et de ruiner jusqu’à la guerre la 
diplomatie multilatérale.

« John Bull, cher John Bull, avant de nouer à 
ta cheville la chaîne si cossue qui, pour l’heure, 
enguirlande ton beau ventre couleur de pudding, 
il convient de te dire une bonne fois tes vérités ou, 
si tu préfères, il importe de te donner des raisons. 
(…)
le principe traditionnel de ta politique, le mobile 

unique de ta conduite, la doctrine professée de 
tout temps par tes publicistes, tes orateurs, et 
pratiquée par tes hommes d’état, c’est ton intérêt 
exclusif (…) la justice, l’humanité, la liberté des 
peuples, la paix, la guerre sont traitées par toi 
comme des affaires de finances. Toi qui tiens une 
place si considérable dans le monde, cite-moi 
dans l’histoire de tes relations extérieures un seul 
acte de dévouement, d’enthousiasme spontané, 
de désintéressement. il n’est pas une nation sur 
terre qui n’ait été victime de ton orgueil, de tes 
violences, de ton avidité, de tes perfidies, de la foi 
britannique… » (p. 8-9)

en 1935, cette même année, Béraud signe le 
Manifeste des intellectuels français pour la défense 
de l’Occident et la paix en Europe rédigé par henri 
Massis, justifiant l’agression italienne au nom de 
la sauvegarde de la paix en europe.

Prix Goncourt 1922 pour son roman Le martyr 
de l’obèse, journaliste à Gringoire depuis 1928, 
Béraud jouit entre les deux guerres d’une grande 
faveur. la radicalisation du champ politique après 
le 6 février 1934, le pousse à soutenir des positions 
de plus en plus droitières. entraîné dans la 
Collaboration, il est condamné à mort à la sortie de 
la guerre et gracié par le général de Gaulle. 
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« J’ignore ce que firent ou ne firent pas les 
Croisés de la Péninsule. Je sais seulement 
que les Croisés de majorque exécutèrent 
en une nuit tous les prisonniers ramassés 
dans les tranchées catalanes. on conduisit 
le bétail jusqu’à la plage où on le fusilla 
sans se presser, bête par bête. mais 
non, excellences, je ne mets nullement 
en cause votre vénéré frère, l’évêque-
archevêque de Palma ! Il se fit représenter 
comme d’habitude, à la cérémonie, par un 
certain nombre de ses prêtres qui, sous la 
surveillance des militaires, offrirent leurs 
services à ces malheureux. on peut se 
représenter la scène : « allons Padre, celui-
là est-il prêt ? – une minute, monsieur le 
capitaine, je vais vous le donner tout de 
suite. » Leurs Excellences affirment avoir 
obtenu dans de pareilles conjonctures, des 
résultats satisfaisants, que m’importe ? 
avec un peu plus de temps devant eux, 
et par exemple en prenant la peine 
d’asseoir les patients sur une marmite 
d’eau bouillante, ces ecclésiastiques 
auraient sans doute mieux réussi encore. 
ils leur auraient même fait chanter les 
vêpres, pourquoi pas ? Moi, je m’en fiche. 
le travail achevé, les Croisés mirent les 
bestiaux par tas – bétail absous et non 
absous – puis les arrosèrent d’essence, que 
l’on appelle là-bas gazoline. » (p. 194)
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Georges Bernanos
Les grands cimetières sous la lune
Paris, Plon, 1938. 361 p. in-8o

Cote : Bm Besançon 290.745

Georges Bernanos est un homme de 
paradoxes. monarchiste convaincu, ancien 
camelot du roi, lecteur admiratif d’édouard 

Drumont, catholique fervent, il est aussi un 
écrivain entier, indépendant et intransigeant. 
À côté d’une œuvre romanesque empreinte 
d’un catholicisme mystique, il écrit à partir des 
années 1930 des récits et des essais politiques 
pour lesquels il adopte un ton volontairement 
pamphlétaire et polémique. il dénonce en 1931 
dans La grande peur des bien-pensants, la cupidité, 
la veulerie et l’hypocrisie de la bourgeoisie 
française catholique. 
Bernanos vit à majorque depuis 1934 pour des 
raisons d’économie. il publie en 1938 un violent 
pamphlet contre l’église catholique espagnole et 
sa hiérarchie, compromises à ses yeux dans les 
exactions et massacres des troupes nationalistes. 
Les grands cimetières sous la lune sont un 
réquisitoire contre les horreurs de la guerre civile, 
particulièrement contre la brutalité, la cruauté et 
les exactions des soldats de Franco. initialement 
favorable aux troupes nationalistes, Bernanos 
change radicalement d’avis devant le sang versé. 
l’écrivain ne cache plus son dégoût et son mépris 
pour l’archevêque de Palma, Josep miralles, qu’il 
juge complice des crimes commis. il quitte l’île 
précipitamment le 31 mars 1937.

le livre connaît un grand succès de librairie en 
même temps que de scandale. sa publication 
provoque la rupture de Bernanos avec Charles 
Maurras et l’Action française. Pierre Tuc qualifie 
dans l’Action française du 6 mai 1938 le livre 
« d’honteuse palinodie » écrite par « un pauvre 
fou ». 
elle trouble aussi une partie de son lectorat 
par ses prises de position contre les troupes de 
Franco et la hiérarchie catholique espagnole. 
Bernanos écrit contre son camp. intraitable, il 
fustige l’hypocrisie et les reniements moraux des 
Catholiques au nom du réalisme. le 20 mai 1938, 
Je suis partout écrit : « Bernanos fait profession 
d’être l’ennemi juré de tous ceux que nous 
aimons. » la rupture avec la droite ligueuse et 
conservatrice est consommée.

Bernanos prend fait et cause pour le général de 
Gaulle dès 1940. il refuse ses offres de service en 
1945. il s’éteint en 1948. il n’aura jamais été là où 
on l’attendait.
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louis-Ferdinand Céline
Bagatelles pour un massacre
Paris, Denoël, 1942. 263 p. 20 planches hors-texte. 
in-8o

Cote : Bm Besançon 292.337

Ce pamphlet a paru pour la première fois en 
décembre 1937 sous les presses de robert 
Denoël. il a tout de suite rencontré un vif 

succès et s’est vendu à 75 000 exemplaires. mais 
en mai 1939, en accord avec son éditeur, et bien 
que le livre ne soit pas explicitement visé par le 
décret marchandeau réprimant les faits de presse 
antisémites, Céline retire son livre du commerce. 
sous l’occupation, le livre est réédité à deux 
reprises, en 1942 et en 1943. il est à cette occasion 
enrichi de photographies à caractère antisémite. 
l’ouvrage est un best-seller et partage avec Les 
Décombres de Rebatet le triste privilège de figurer 
parmi les meilleures ventes de l’époque.
Bagatelles pour un massacre comme les autres 
pamphlets antisémites de Céline n’est ni censuré 
ni interdit en France. Néanmoins, conformément 
aux volontés de l’écrivain qui ne souhaitait pas 
après la guerre que son texte soit de nouveau 
publié, sa veuve s’est toujours opposée à tout 
projet de réédition.

le propos de l’ouvrage est confus. il s’ouvre par 
un dialogue avec « un ami juif, sincère, cultivé, 
brillant, médecin », le docteur léo Gutmann. 
Céline évoque son désir de faire jouer à l’opéra 
un ballet féerique, La naissance d’une fée. 

92



malheureusement son ami échoue à le placer. 
Céline lui propose alors de faire lire Voyou Paul, 
brave Virginie aux commissaires de l’exposition 
universelle de 1937. Nouvel échec. Céline en rend 
les Juifs responsables, tout comme le communisme 
ou la publicité. Le camarade médecin finit par se 
révolter et pronostiquer chez Céline une démence 
paranoïaque. l’ouvrage se clôt sur le texte d’un 
autre ballet de Céline, Van Bagaden. 

Céline revient sur ses thèmes favoris que sont la 
langue française, l’état des mœurs et la décadence 
irréversible de la société. Casse-pipe, paru en 1936 
avait été éreinté par la critique pour vulgarité. 
Céline qui se revendique « écrivain de race », loin 
des afféteries « juives » (selon sa définition) a à 
cœur de donner sa vision du raffinement littéraire.

la place de l’antisémitisme dans l’œuvre de 
Céline est l’objet de vifs débats depuis la mort de 
l’écrivain. Des questions demeurent. Comment en 
effet expliquer qu’un des écrivains français les plus 
talentueux du xxe siècle ait pu se perdre dans un 
antisémitisme aussi abominable ? Céline était-il 
véritablement antisémite ou son antisémitisme 
était-il juste métaphorique ? 
Jusque dans les années 1980, on s’en tenait  à la 
thèse des deux Céline : le romancier génial et le 
pamphlétaire répugnant. Deux identités distinctes 
pour un même homme, sans rapport l’une avec 
l’autre. mais la redécouverte d’une partie de sa 
correspondance et de papiers personnels a modifié 
les interprétations traditionnelles.
Philippe alméras 67, célinien à contre-courant, 
juge indissociable l’œuvre littéraire et 
l’antisémitisme virulent de son auteur. il s’appuie 
sur la correspondance de l’auteur et dénonce la 
théorie des deux Céline, comme celle de « l’accès 
d’ébriété mentale » de l’année 1937 par laquelle 
on expliquerait la rédaction des pamphlets 
antisémites. selon lui, le romancier ne peut être 
dissocié de l’antisémite.
henri Godard 68 de son côté, appelle à une 
séparation de l’homme et de l’écrivain. la 
psychologie célinienne est en ébullition 
permanente et passe de la vision la plus noire de 
l’humanité jusqu’à la plus grande compassion pour 
les malheurs de la condition humaine.

67 - Philippe alméra. Je suis le bouc : Céline et l’antisémitisme. essai. Paris, 
2000.
68 - henri Godard. Poétique de Céline. Paris, 1985 ; Céline. Paris, 2011.
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« le monde est plein de gens qui se disent 
des raffinés et puis qui ne le sont pas, je 
l’affirme, raffinés pour un sou. Moi, votre 
serviteur, je crois bien que moi, je suis un 
raffiné ! (…)
Un raffiné valable, raffiné de droit, de 
coutume, officiel, d’habitude doit écrire 
au moins comme m. Gide, m. Vanderem, 
m. Benda, m. Duhamel, mme Colette, 
mme Femina, mme Valéry, les “ théâtres 
français ”… pâmer sur la nuance… 
Mallarmé, Bergson, Alain… troufignoliser 
l’adjectif… goncourtiser…merde ! 
enculagailler la moumouche, frénétiser 
l’insignifiance, babiller ténu dans la pompe, 
plastroniser, coconiquer dans les micros… 
révéler mes “disques favoris”… mes projets 
de conférences… »



lucien rebatet
Les décombres
Paris, Denoël, 1942. 670 p.
Cote : Bm Besançon 292.267

Ce volumineux livre de 670 pages est l’un 
des plus gros succès éditoriaux français de 
la guerre. il est l’œuvre d’un journaliste 

de l’hebdomadaire collaborationniste Je suis 
partout, âgé de 37 ans, lucien rebatet. Ce livre 
fait passer son auteur de l’anonymat à la célébrité. 
il constitue un témoignage accablant de l’adhésion 
de rebatet à l’idéologie nazie.
il y dénonce pêle-mêle son mépris pour la faiblesse 
de son pays, la couardise de ses élites, la mollesse 
de son peuple. Il affiche son admiration pour les 
vainqueurs nazis et leur chef, adolf hitler. il y 
exprime aussi sa haine pour la république, le 
communisme, les Juifs et les Francs-maçons.
avec un incontestable talent de plume, il s’en 
prend au régime de Vichy, à l’église catholique, à 
Charles maurras et l’Action française (brocardée 
d’Inaction française). il éreinte aussi des 
personnalités célèbres du monde artistique et 
littéraire comme Georges Bernanos, andré Gide, 
François mauriac ou Jacques maritain. 
son attaque contre François mauriac est d’une 
violence verbale inouïe et exemplaire du fiel 
déversé par rebatet à longueur de page. 
« l’autre, l’homme à l’habit vert, le bourgeois 
riche, avec sa torve gueule de faux Greco, ses 
décoctions de Paul Bourget macérées dans le 
foutre rance et l’eau bénite, ces oscillations entre 
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l’eucharistie et le bordel à pédérastes qui forment 
l’unique drame de sa prose aussi bien que de sa 
conscience, est l’un des plus obscènes coquins qui 
aient poussé dans les fumiers chrétiens de notre 
époque. il est étonnant que l’on n’ait même pas 
encore su lui intimer le silence. »

mais plus qu’à tout autre, c’est au sujet des Juifs 
que sa haine enfle jusqu’à la démesure. Léon Blum 
au premier chef. la haine que la prononciation de 
son simple nom engendre chez le polémiste, n’a 
jamais cessé depuis son accession au pouvoir au 
printemps 1936.
« léon Blum, à force d’ergotages et de prophéties 
talmudiques, cherchait bien à maintenir un 
mythe de l’ère socialiste. mais on le sentait 
bridé par sa propre pleutrerie, par la grosse 
bourgeoisie des Juifs français qui craignait un 
regain d’antisémitisme, par la grosse bourgeoisie 
chrétienne qui s’était empressée de composer 
avec lui, par la petite bourgeoisie laïque des 
fonctionnaires et des instituteurs, haineuse mais 
bien trop étriquée pour réaliser une véritable 
subversion. » (p. 46)

rebatet accuse l’ensemble des Juifs d’europe 
d’être les responsables de la guerre et pour cela, ils 
doivent être pourchassés par la police.
« le moment est prochain maintenant où les Juifs 
d’europe ne relèveront plus que de la police. Je 
n’ai pas encore perdu toute espérance de voir les 
Français participer à cette opération. ils doivent 
définir sans retard leurs volontés (…). Les Juifs 
ont contribué plus que quiconque à déchaîner 
cette guerre. ils ont travaillé bien davantage 

encore à l’étendre. Ce sont les Juifs qui ont attelé 
l’invraisemblable et ignoble « troïka » Churchill-
roosevelt-staline, dont le triomphe eût été 
l’effondrement de l’occident. » (p. 500)

il en appelle à une exclusion totale des Juifs des 
sociétés européennes en les déportant dans des 
ghettos lointains.
« le seul moyen pratique auquel un aryen 
raisonnable de 1942 puisse s’arrêter est le 
ghetto à l’échelle du monde moderne. J’entends 
naturellement le ghetto physique, soit ghetto par 
nations, soit ghettos internationaux, réserves, 
“aires”, colonies juives – la place ne manquera pas 
dans les immenses espaces des empires russe et 
anglais. » (p. 501)

engagé dans la Collaboration avec les autorités 
allemandes, rebatet fuit l’avancée des troupes 
alliées en allemagne, à sigmaringen. arrêté 
en mai 1945, il est jugé et condamné à mort en 
novembre 1946. il est grâcié par le président 
Vincent auriol en avril 1947 puis libéré en 1952. 
l’année précédente, il achève un volumineux 
roman commencé durant la guerre, Les deux 
étendards, considéré comme son œuvre majeure. 
ayant repris une activité journalistique dans des 
revues d’extrême-droite, il décède en 1972.
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Jean-edern hallier
L’honneur perdu de François Mitterrand
Paris, le rocher – les Belles-lettres, 1996. 189 p.
Cote : Bm Besançon 341.031

Jean-edern hallier est une des personnalités 
les plus extravagantes, les plus fantasques 
et les plus sulfureuses du monde des lettres 

françaises des trente dernières années du xxe 
siècle. Fils du général andré hallier, Jean hallier 
(dit Jean edern du nom du manoir familial situé 
dans le Finistère) est né en 1936 à saint-Germain-
en-laye dans un milieu bourgeois.
il s’inscrit d’abord dans la mouvance du Nouveau 
roman, puis devient directeur de Tel Quel en 
1960. en 1971, il fonde avec le soutien de simone 
de Beauvoir, un hebdomadaire qui allait devenir le 
fer de lance de ses combats, L’Idiot international. 
Journal au ton violent et pamphlétaire, il accueille 
les plumes de personnalités aussi disparates que 
Philippe muray ou Jacques Vergès. en parallèle 
il poursuit une carrière d’écrivain prolifique, 
publiant une quinzaine de romans au souffle 
épique.
l’écrivain devient un personnage médiatique et 
provocateur, alternant vantardises, diffamations, 
affabulations et affirmations mégalomaniaques. 
Dans le prolongement de mai 68, il soutient la 
création de la première radio libre, à tendance 
écologiste, Radio verte. en 1979, il publie un 
pamphlet contre Valéry Giscard d’estaing, alors 
président de la république : Lettre ouverte au colin 
froid. en 1982, il organise son propre enlèvement. 

C’est dans son opposition contre un ancien ami, 

François mitterrand, que Jean-edern hallier 
va défrayer la chronique et fournir la matière 
à un scandale judiciaire national qui verra la 
condamnation de l’état pour obstruction à la 
liberté d’expression. amer de n’avoir pas obtenu 
ce qu’il prétend lui avoir été promis, Jean-
edern hallier se met en tête d’écrire en 1982 un 
pamphlet contre François mitterrand. il nourrit 
le projet de révéler sa double vie, l’existence de 
sa fille adultérine, ses liens avec la Cagoule, son 
passé à Vichy. il ne parviendra jamais à faire 
éditer ce livre du vivant du président : menaces, 
intimidations, contrôles fiscaux et surtout écoutes 
téléphoniques illégales qui seront révélées dans 
la presse et qui donneront lieu à l’ouverture d’une 
enquête. 
3 000 conversations enregistrées, environ 
150 personnes mises sur écoute dont plusieurs 
journalistes… le jugement du 9 novembre 2005 
condamne sept anciens collaborateurs du président 
défunt. sept parties civiles sont reconnues 
victimes dont les héritiers du pamphlétaire mort à 
Deauville en 1997 d’une chute de vélo.

Ce pamphlet a été célèbre avant même d’être 
publié. avec sa modestie habituelle, l’auteur 
n’hésite pas en 1996 à se comparer à Victor hugo 
dans sa lutte contre Napoléon iii. 
il est à noter que Jean-edern hallier avait été à 
de nombreuses reprises, en tant que rédacteur 
en chef de L’Idiot international, condamné pour 
diffamation, propos injurieux et atteintes à la vie 
privée par le tribunal correctionnel de Paris, en 
particulier en juillet 1989 contre Bernard tapie 
pour « des atteintes d’une gravité exceptionnelle 
que ni l’humour ni les principes régissant la liberté 
de la presse sauraient justifier ».
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« l’empire du bien reprend 
sans trop les changer pas mal 
de traits de l’ancienne utopie, 
la bureaucratie, la délation, 
l’adoration de la jeunesse à 
en avoir la chair de poule, 
l’immatérialisation de toute 
pensée, l’effacement de l’esprit 
critique, le dressage obscène des 
masses, l’anéantissement de 
l’histoire sous ses réactualisations 
forcées, l’appel kitsch au 
sentiment contre la raison, la 
haine du passé, l’uniformisation 
des modes de vie. »
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 69 - Philippe muray. Céline. Paris, 1981.
 70 - Philippe muray. Le XIXe siècle à travers les âges. Paris, 1984.

Philippe muray
L’empire du bien
Paris, les Belles-lettres, 1991. 172 p.
Cote : Bm Besançon 341.470

après avoir publié un ouvrage sur Céline 69  
et un autre sur le xixe siècle 70, muray 
fait paraître en 1991 une charge contre 

l’univers médiatique et ses impératifs catégoriques 
moraux. muray commence sa carrière d’écrivain 
dans le sillage de Philippe sollers et de Bernard-
henri lévy. il enseigne quelques mois la 
littérature française aux états-unis où il découvre 
les méfaits du politiquement correct. il est aussi 
un collaborateur assidu d’Artpress de Catherine 
millet. 
il rompt progressivement avec ses anciens amis 
et entame une brillante carrière d’écrivain 
misanthrope, écrivant contre son temps. son 
œuvre littéraire, composée essentiellement 
d’essais, est une dénonciation vigoureuse et 
virulente de son époque qui emprunte à la foi au 
ton de léon Bloy et à la gouaille rageuse de louis-
Ferdinand Céline.

muray s’en prend ici à la vanité de nos sociétés 
occidentales d’éradiquer le mal au nom de la 
sincérité, de la vérité et de la transparence. 
selon l’auteur, ce désir de positivité se traduit 
paradoxalement dans les faits par une oppression 
accrue. Non seulement ces nouveaux inquisiteurs 
de la moralité visent au contrôle des corps, à 
l’abolition des différences mais ils nourrissent 

aussi l’ambition d’enrégimenter les pensées et 
de contrôler l’intime. Derrière la guimauve et le 
sucre Candy, muray distingue la rugosité de la 
matraque et l’acier froid des barreaux.
la liberté ne survit pas dans un univers 
transparent. elle a besoin pour s’épanouir de sa 
« part d’ombre, de flou, de louche, de tortueux, 
d’ambivalent, de négativité ». les apôtres du bien, 
ne sont que des inquisiteurs, des enragés de la 
procédure pénale (la fameuse « envie de pénal » 
que muray décèle dans la demande sociale de 
pénalisation de l’histoire). selon muray, l’esprit 
critique devient une vertu de plus en plus rare. 
son absence est la cause d’un abêtissement 
progressif de la société. 

Ce nouvel ordre moral totalitaire, comme l’ancien, 
aurait son catéchisme médiatique, ses dogmes, 
ses prêtres, ses anathèmes et ses blasphèmes. 
Catéchisme qui aurait décrété que le diable serait 
vaincu et amené à disparaître. muray dénonce la 
mise en place d’une véritable police médiatique 
de la pensée qui a ses gardiens (les « matons de 
Panurge ») dont la mission consiste à distribuer 
bons et mauvais points. 

il analyse la préférence pour l’aspect ludique des 
activités humaines – les fêtes publiques, fête de la 
musique, lire en fête… – comme le stade suprême 
de la bêtise et de la perte du lien avec le réel. la 
disparition du tragique, et donc de tout sérieux, 
ôte à l’existence à la fois son humanité et sa 
signification.
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« Je hais le journalisme. Je m’y 
soumets pour raison de santé. 
C’est que, cardiaquement, je ne 
suis pas en mesure de supporter 
plus longtemps la rage inouïe 
qui macère dans mon buste de 
blanc-bec furieux. J’espère, au 
cours de mes articles, pouvoir me 
dégorger d’une virulence dont 
tout journal est dépourvu en ces 
temps de platitude ignoble. […] 
la France crève d’une carence 
polémique. mais je ne suis pas un 
polémiste mais un boxeur. Fébrile 
ablette binoclarde, je pratique sur 
le papier les mortiers lourds de 
l’art noble. mes coups seront bas 
et tomberont de haut. Je parlerai 
de ce que je connais (littérature, 
peinture, jazz) mais aussi de ce 
que je ne connais pas (politique, 
sports, pédés). » (p. 9)
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marc-édouard Nabe
Non
Paris-monaco, éditions du rocher, 1998. 368 p.
Cote : Bm Besançon 341.028

marc-édouard Nabe est un bel exemple 
de provocateur littéraire. il pousse aux 
limites de l’acceptation la stratégie de 

la transgression. il est entré en littérature par 
le scandale en publiant en 1985, à 27 ans, Au 
régal des vermines. il n’en est jamais sorti. Dans 
cette ambition de déplaire et de choquer, il existe 
probablement une grande dose de narcissisme. 
il y a chez Nabe du léon Bloy dans l’invective 
et du louis-Ferdinand Céline dans les thèmes 
récurrents de ses livres : la place de la femme, la 
dévirilisation de l’occident, la dénonciation de 
l’homosexualité, les Juifs, le racisme…
Nabe a abordé le monde du journalisme par le 
dessin et la caricature de presse, en travaillant 
encore adolescent pour des journaux comme Hara-
Kiri. il n'a jamais quitté ce monde de la presse et 
du journalisme en collaborant à Paris-Match ou 
en participant activement à l’équipe de L’Idiot 
international de Jean-edern hallier. ses articles 
outranciers, en particulier celui sur l’abbé Pierre, 
ont suscité une opposition au sein même de la 
rédaction de l’hebdomadaire. 
Nabe est d’abord passé pour un écrivain d’extrême-
droite, mais ses positions outrancières et 
toujours inattendues ont brouillé les classements 
traditionnels. Il semble difficile de lui attribuer 
une pensée et un positionnement politique fixes.

Non est un recueil d’articles dans lesquels l’auteur 
fait état de ses détestations. il fait pendant à 
Oui, publié la même année, recueil d’articles sur 
des thèmes contraires. en véritable polémiste, 
c’est dans la détestation que Nabe se montre le 
meilleur. 
Dans un même mouvement de négation, l’auteur 
dit non à la droite, à la gauche, au centre, à Freud, 
aux Féministes, à mitterrand, à l’europe…
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« serait-ce que, comparée à 
l’ancienne devotio moderna, 
l’admiration d’aujourd’hui, qui se 
croit d’autant plus grande qu’elle se 
veut “ pure ”, “ libre ”, “ spontanée ”, 
vaudrait si peu de chose ? un plat 
de lentille ?
l’église elle-même, le plus ancien 
fournisseur des musées de France, 
ne croit plus guère à l’art. Ce n’est 
plus l’église de la Contre-réforme, 
qui fut à l’origine d’une des plus 
grandes époques de la peinture, 
de la sculpture et de l’architecture 
d’occident. elle est devenue 
elle-même une église réformée, 
tristounette et acide. (…)
mais la république ne fait pas 
mieux. Vieille dame désargentée, sa 
mémoire est devenue si hésitante, 
elle croit si peu à l’art, elle en a 
tellement oublié le sens et perdu 
l’usage qu’elle ne voit d’autre issue 
à ses meubles précieux que de les 
gager au mont-de-Piété des émirats 
avant de devoir peut-être les vendre 
demain. » (p. 13-14)
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  71 - Le Monde, 13 décembre 2006.

Jean Clair
Malaise dans les musées
Paris, Flammarion, 2007. 139 p.
Cote : Bm Besançon 335.124

Jean Clair publie ce pamphlet au printemps 
2007, à la date symbolique de « Pentecôte 
2007 ». C’est la date de la signature des 

accords entre les émirats arabes unis et la France 
au sujet du louvre abu-Dhabi. Jean Clair suscite 
la polémique. il dénonce la marchandisation 
croissante de la culture, l’intrusion envahissante 
du marketing dans les musées (le désir de faire du 
Louvre une marque) et l’effilochage du lien  entre 
œuvres artistiques et nation. Ce livre paraît après 
une tribune libre du Monde signée de Françoise 
Cachin, roland recht et du même Jean Clair : 
« les musées ne sont pas à vendre 71 ». 
Clair reprend en le pastichant le titre d’un livre 
pessimiste de sigmund Freud écrit en 1929, et 
considéré parfois comme son testament, Malaise 
dans la civilisation.

Dans la première partie intitulée « la simonie » 
du nom du péché consistant à vendre ou acheter 
des biens spirituels, Clair déplore l’oubli de la 
signification religieuse des œuvres anciennes. Du 
culte, nous sommes passés à la culture et de la 
culture au culturel.
Dans la seconde partie, « la vaine gloire », Clair 
s’en prend au musée Guggenheim qui égrène 
ses filiales à travers le monde, comme une 
société multinationale ses usines, abaissant les 

musées à ne devenir que des lieux de vulgaire 
Entertainment. le louvre, selon lui, sur demande 
d’un gouvernement français impécunieux, 
s’orienterait dans cette direction. 
Dans la dernière partie, « l’acédie », ce mal de 
l’âme qui dégoûte même de la prière, Clair déplore 
le triomphe de la lecture esthétisante des œuvres 
sur la connaissance du contexte historique de leur 
naissance.
en vitupérant les masses incultes qui envahissent 
les grands musées, en déplorant la catastrophe à 
venir et la perte du sacré, Clair prend place dans 
la grande tradition réactive du pamphlet.
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les réfractaires

les bouleversements entraînés par la révolution 
française laissent en 1815 deux questions en 
suspens :

– celle de la forme politique du gouvernement ; 
la Charte octroyée de mauvaise grâce par une 
monarchie pressée d’oublier la tourmente 
révolutionnaire ne suffit pas à apaiser l’appétit 
d’une partie importante du corps social à 
participer aux destinées du pays ;
– celle des limites de l’état, avec comme corollaire 
l'épineuse question de la répartition des richesses.

la première trouve une réponse dans le 
rétablissement de la république. D’abord en 1848, 
puis après la chute de l’empire, le 4 septembre 
1870. Victor hugo et les proscrits de 1852 
trouvent en ce rétablissement une compensation 
aux douleurs de la fuite et de l’exil. Pour autant, 
la contestation de la « Gueuse » n’est pas 
terminée. la jeune république est attaquée par 
sa gauche avec la naissance d’un syndicalisme 
révolutionnaire qui embrassera le communisme 
en 1920 et par une extrême-droite revancharde 
qui s’enthousiasme pour les aventures césaristes. 
Plus encore qu’en 1918 comme l’écrivait François 
Furet 72, ce n’est qu’après la victoire de 1945 que la 
révolution française est terminée et la république 
définitivement et massivement adoptée.
la seconde n’a jamais trouvé de réponse 

72 - François Furet, Penser la Révolution française. Paris, 1978. en 
particulier la première partie, « la révolution française est terminée ».
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satisfaisante. elle agite encore notre univers 
politique. Les réflexions sur la « question sociale » 
demeurent la matrice de la pensée politique de 
la gauche. l’avènement du capitalisme et de 
l’industrie bouleversent les anciens rapports 
sociaux : celui qui était libéral face au pouvoir 
monarchique, devient conservateur quand il 
convient de répartir les richesses produites. la 
république bourgeoise reste pour marx et ceux qui 
s’en réclameront ultérieurement, une république 
formelle. les masses populaires demeurent dans 
le même état de dénuement et d’exploitation 
que sous les régimes monarchiques. la véritable 
égalité est encore à venir et sera peut-être le fruit 
d’une autre révolution, une révolution sociale.

les textes qui suivent, rassemblent des auteurs 
venant d’horizons différents. ils peuvent nourrir 
des convictions politiques antagonistes. leur point 
commun est d’avoir été à un moment ou à un autre 
de leur existence, à contre-courant de la pensée 
dominante, rétifs à l’autorité, rebelles à l’ordre 
établi. Ce sont des réfractaires. réfractaires au 
pouvoir, à l’église, aux mœurs de leur époque, au 
désir de faire carrière… ils sont républicains, ils 
sont majoritairement « progressistes » avec toutes 
les ambiguïtés que ce mot peut receler quand on 
l’applique à des périodes passées de l’histoire. 
le vicomte de Cormenin après avoir durement 
bataillé contre louis-Philippe, n’hésite pas à servir 
l’empire. un hippolyte magen ne rechigne pas à 
user d’arguments les plus obscènes pour dénigrer, 
à travers l’impératrice eugénie, Napoléon iii. un 
Paul Nizan adhère sans ciller aux positions les 
plus cyniques du Komintern.

ils se reconnaissent dans l’héritage émancipateur 
de la révolution : émancipation du pouvoir 
dynastique d’une famille, émancipation des 
traditions sociales, émancipation des idéologies 
dominantes.
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Il se jeta à la nage avec 
son crime dans un fleuve 

de sang ; un moins 
coupable s’y fût noyé ; il 
le traversa. C’est là ce 

qu’on appelle son succès. 
Aujourd’hui il est sur 
l’autre rive, essayant 

de se sécher et de 
s’essuyer, tout ruisselant 

de ce sang qu’il prend 
pour de la pourpre et 
demandant l’empire.

Victor hugo, Napoléon le petit, iV, 1



« Voyais-tu s’avancer l’heure
de la vengeance, 
qui va dissiper ta puissance
et les prestiges de ton sort !
la roche tarpéïenne est près
du Capitole ; 
l’abyme est près du trône,
et la palme d’arcole
s’allie au cyprès de la mort. »
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73 - Jacques-rémi Dahan, Visages de Charles Nodier. Paris, 2008 ; Vincent 
laisney, « La Napoléone de Charles Nodier, ou l’exaltation romantique sous 
le Consulat » in Napoléon, Stendhal et les Romantiques : l’armée, la guerre, 
la gloire. saint-Pierre du mont, 2002, pp. 39-53

Charles Nodier
La Napoléone
s.l. ; [1814]. 4 p.
Cote : Bm Besançon Br.118.18

Cette ode satirique dirigée contre le Premier 
Consul est l’œuvre de Charles Nodier, 
homme de lettres né à Besançon en 1780 et 

mort à Paris en 1844. l’histoire de la publication 
rocambolesque de cette poésie pamphlétaire 
a donné lieu à plusieurs publications 73. en 
effet, les véritables motivations de son auteur 
demeurent encore inexpliquées. on a évoqué une 
« démence passagère » ou le « coup de folie » d’un 
jeune homme exalté. en tout état de cause, cette 
publication valut 36 jours d’emprisonnement à 
sainte-Pélagie à Nodier, après qu’il se fut lui-
même dénoncé à la police.

en février 1802, Nodier séjourne pour la seconde 
fois à Paris avec l’espoir d’entamer une carrière 
littéraire. C’est probablement à ce moment qu’il 
compose son ode satirique. en octobre de la 
même année, le journal L’Ambigu de l’émigré 
Peltier, publie à londres l’ode satirique, sans nom 
d’auteur. Dans le même temps, plusieurs copies 
manuscrites circulent à Paris sous le manteau. 
la police pourchasse le texte, sans faire preuve 
néanmoins de beaucoup de zèle.
en novembre 1803, Charles Nodier effectue un 
troisième séjour parisien. Par une lettre datée du 
25 frimaire an xii (17 décembre 1803), adressée 
directement au Premier Consul, Nodier se dénonce 
et s’accuse lui-même du crime. une semaine plus 

tard, le 22 décembre 1803, Nodier est interpellé 
par la police à l’hôtel de Berlin, rue des Frondeurs, 
où il est descendu.
les explications qu’il donne au préfet de police 
Dubois sur les raisons de son geste, demeurent 
confuses. sa famille ainsi que ses amis 
s’empressent de faire le siège des autorités pour 
libérer le jeune homme. on évoque des « attaques 
de nerfs fréquentes », une imagination un peu vive 
et des « accès d’exaltation ». 
Nodier, incarcéré au Dépôt avec les opposants 
politiques, est libéré le 26 janvier 1804. il est 
expulsé de Paris et regagne sa ville natale où il 
sera plusieurs mois durant surveillé par la police. 
il semble que les services de Fouché n’aient 
pas pris très au sérieux le coup d’éclat du jeune 
Bisontin. Fouché écrit deux ans plus tard : « il 
paraît qu’il a l’imagination très vive et l’esprit 
quelquefois dérangé 74. »

Nodier, jeune homme ambitieux et encore inconnu, 
a manifestement voulu par cette dénonciation 
provoquer un scandale qui eût pu attirer sur lui 
l’attention du public. en s’attaquant à l’aigle, 
il a voulu profiter des retombées de sa gloire. 
l’opération n’a pas rencontré le succès escompté. 
il reste ces vers, au goût antiquisant du jour, 
annonciateurs déjà d’un joli talent. 

La Napoléone aurait été imprimée pour la 
première fois à Paris en 1802. un seul exemplaire 
de cette édition serait aujourd’hui conservé en 
collection publique, aux états-unis. Ce texte 
connaîtra une dizaine de rééditions en 1814 après 
la chute de l’empire.

74 - Lettre au préfet à Jean Debry du 22 floréal an XIII
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« Vous en verrez d’autres assez 
et de la meilleure compagnie, 
qui trompent un ami, séduisent 
sa fille ou sa femme, prêtent 
la leur pour obtenir une place 
honorable, mentent à tout venant, 
trahissent, manquent de foi et 
tiendraient à grand déshonneur 
d’avoir dit vrai dans un écrit de 
quinze ou seize pages. Car tout le 
mal est dans ce peu. seize pages 
vous êtes pamphlétaire et gare 
à sainte-Pélagie. Faites-en seize 
cents et vous serez présenté au 
roi. » (p. 11)

108



Paul-louis Courier
Pamphlet des pamphlets
Paris, 1824. 18 p. in-8o

Cote : Bm Besançon Br. 423.23

C’est après son installation en touraine, en 
1815, que Paul-louis Courier publie ses 
pamphlets. l’année précédente, il s’est 

marié avec Hermine Clavier, fille d’un helléniste 
au Collège de France. il a fait l’acquisition d’une 
immense forêt à luynes. en 1818 le couple achète 
une propriété à Véretz, la Chavonnière, dans 
laquelle il s’installe.
très rapidement, Paul-louis Courier est 
happé par la gestion de son domaine, les 
maquignonnages avec les marchands de bois, les 
procès et les querelles journalières de voisinage. il 
a 45 ans et la vie l’a aigri. ses ambitions littéraires 
sont déçues, sa vie en ménage n’est pas heureuse 
et par-dessus tout, il supporte de moins en moins 
le régime politique de la restauration.
alors Courier prend sa plume et dans un langage 
sarcastique et méprisant s’en prend à ce pouvoir 
qu’il honnit. le refus de sa candidature en 1819 à 
l’académie des inscriptions et Belles-lettres est 
l’occasion d’écrire son premier pamphlet : Lettre à 
messieurs de l’Académie. 
il témoigne aussi d’un intérêt sincère pour la 
question sociale. un paysan n’a pas salué son curé 
qui amenait un mort au cimetière et dix personnes 
sont arrêtées sans motif : Courier écrit une 
Pétition aux deux chambres dans laquelle il pose la 
question de l’arbitraire de la justice.

Courier ne va plus cesser d’écrire de brefs 
pamphlets politiques. en 1821 il est condamné à 
l’emprisonnement pour avoir écrit qu’il n’y avait 
pas en France une seule famille noble qui n’ait dû 
sa fortune aux femmes.

Dans ce dernier texte publié un an avant sa mort, 
Courier légitime le genre pamphlétaire dans lequel 
il voit une arme pour les esprits libres. il ne traite 
pas d’une cause précise mais s’attache à définir ce 
qu’est la raison d’être du pamphlet : la recherche 
la plus brève de la vérité.

rapidement Courier devient un opposant et un 
« libéral » connu par lequel le scandale arrive. 
surveillé par la police, en butte à la justice, 
une fois emprisonné, il jouit d’un prestige 
incontestable. 

En popularisant le terme de pamphlet, il fixe le 
premier les lois de ce genre : brièveté du propos, 
ton sarcastique et ironique, transgression des 
bienséances, attaques ad hominem.
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« De l’acétate de morphine un 
grain dans une cuve se perd, n’est 
point senti, dans une tasse fait 
vomir, en une cuillerée tue, et 
voilà le pamphlet. » (p. 13)



eugène Desmares
Les Métamorphoses du jour, ou La Fontaine 
en 1831
Paris, Delaunay, 1831-1832. 2 vol. in-8o. 575 p.
Cote : Bm Besançon 341.196

eugène Desmares, journaliste et parolier 
républicain mort prématurément en 
1839 à l’âge de 33 ans, s’abrite derrière 

l’autorité littéraire de La Fontaine pour persifler 
avec impunité le nouveau pouvoir en place. la 
révolution de juillet 1830 a renversé Charles x. 
louis-Philippe d’orléans, son cousin, devient roi 
des Français sous le nom de louis-Philippe ier. 
les républicains, qui ont participé aux journées 
de juillet pour renverser l’ancien monarque, 
s’estiment trahis par le nouveau pouvoir en place.
Ce recueil de douze livres de fables politiques a 
paru en trois livraisons successives. Desmares 
pastiche les fables de la Fontaine en les réécrivant 
au goût du jour. il adapte les titres et les vers au 
nouveau contexte historique. La cigale et la fourmi 
devient Le juge et le héros de juillet ; Le corbeau 
et le renard, Le gendarme et l’homme du peuple ; 
Le corbeau voulant imiter l’aigle, Casimir Perrier 
voulant imiter Metternich… 

Derrière le pastiche et la déférence affichée 
envers le grand fabuliste, l’auteur poursuit un 
but polémique et pamphlétaire. il respecte la 
plupart du temps les rimes du grand poète, dans 
certaines fables il va jusqu’à reprendre des vers 
de la Fontaine ; mais c’est pour mieux détourner 

110



le sens des anciennes fables, attaquer le nouveau 
pouvoir et promouvoir ses idées émancipatrices 
et républicaines. Dans Le Prussien et le Français, 
pastiche du Loup et de l’agneau, la morale 
pessimiste du poète « la raison du plus fort est 
toujours la meilleure » devient « la liberté doit 
toujours être la plus forte ». Desmares conclut sa 
fable par un appel vibrant à la république. 
« Car vous voulez tous la république, 
Car vous ne m’épargnez guère ».

la fable ne concourt plus à une humanisation 
factice du monde animal, mais à une animalisation 
du monde humain. Dans sa préface, Desmares 
écrit : 
 « entrez dans nos ministères, dans nos 
administrations, dans nos chambres mêmes ! Ce 
ne sont pas des bêtes que vous y trouverez ; ce ne 
sont point des renards, des loups, des buses ou 
des serpents ; ce sont bien des hommes ! avec des 
yeux plus ou moins faux, des mains plus ou moins 
longues, des bouches plus ou moins grandes ; des 
hommes ! en habits brodés, en livrées, en fracs 
élégants, en soutanes ; tous avec un ruban rouge 
ou bleu sur la poitrine. mais écoutez-les parler, 
leur nature change, […] ce ne sont plus les BÊtes 
qui parlent le langage des hommes, mais bien 
les hommes celui des BÊtes. si, notre belle 
révolution a produit des fruits ! les voilà ! »

À la publication, l’auteur fut poursuivi devant 
la justice pour « offense envers la personne du 
roi ». L’accusation s’appuyait sur la qualification 
de « Citoyen tyran » donnée au roi des Français 
dans la fable Le chameau et les bâtons flottants. 

l’auteur fut acquitté par un arrêt de la cour 
d’assises de la seine en date du 25 janvier 1832 76.

le livre est illustré par henri monnier (Paris, 
1799 – id, 1877), caricaturiste de talent, créateur 
du personnage de monsieur Prudhomme. 

76 - Fernand Drujon, Catalogue des ouvrages, écrits, et dessins de toute 
nature poursuivis, supprimés ou condamnés. Paris, 1879. p. 257
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« un autre a imprimé que, 
puisque je n’étais pas de 
son avis, je ne pouvais 
être évidemment qu’un 
ultra-bonapartiste, plus 
un ultra-carliste, plus un 
ultra-radicaliste, plus un 
ultra-moliniste, plus un 
ultra-obscurantiste, plus 
un ultra-montaniste.
Puisqu’il était si en train, 
il aurait dû ajouter : plus 
un ultra-philippiste. C’eût 
été plus gai. »
(p. 117)
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77 - Je remercie edward Castleton de m’avoir fait découvrir ce texte et son 
auteur.

timon [louis-marie de lahaye de Cormenin]
Feu ! Feu !
Paris, Pagnerre, 1845. 128 p. in-12°
Cote : Bm Besançon 303.146

Cette brochure polémique 77 est l’œuvre de 
louis-marie de Cormenin, homme politique 
et jurisconsulte de la première moitié du 

xixe siècle. il est né à Paris en 1788 dans le milieu 
fortuné d’une vieille famille de robe établie à 
montargis. il a pour parrain le duc de Penthièvre, 
l’homme alors le plus riche de France, et pour 
marraine la duchesse de lamballe. 

avocat en 1808, il intègre le Conseil d’état en 
1810. en 1828, il est élu député du loiret et siège 
dans l’opposition. après les Trois Glorieuses, il 
démissionne du Conseil d’état et se représente à 
la députation. il est régulièrement réélu. il siège 
systématiquement à l’extrême-gauche et vote 
invariablement contre le gouvernement, sans 
jamais prendre la parole. 

il choisit pour mener ses combats l’arme du 
pamphlet qu’il signe du nom de Timon, célèbre 
personnage athénien dont la vie est contée par 
Plutarque. Timon incarne le personnage du 
misanthrope. Dès 1831, il publie ses Lettres sur 
la liste civile, où avec un ton alerte et spirituel il 
fustige la hausse croissante de la liste civile du 
souverain.
en 1838, contre le Conseil d’état, il prend 
la défense de l’évêque de Clermont accusé 
d’ultramontanisme dans un pamphlet resté à 
l’époque célèbre, Défense de l’évêque de Clermont, 

adressée aux Révérends Pères du Conseil d’État 
juges de la question de savoir si Monsieur de 
Montlosier était mort en état de grâce. il soutient 
dans ce texte le principe de l’indépendance du 
clergé vis-à-vis du gouvernement.

Dans le prolongement de cette idée libérale de 
l’indépendance du clergé par rapport à l’état, il 
prend la défense des Jésuites dans l’attaque dont 
ils sont l’objet de la part de l’université et publie 
en 1845 Feu ! Feu !
À la différence de la restauration, la monarchie 
de Juillet ne s’appuie pas sur l’église. un 
anticléricalisme teinte même certaines périodes du 
règne. la question de la liberté d’enseignement, 
en particulier de l’enseignement secondaire 
et supérieur, agite les différents ministères. il 
s’agit de savoir si l’état a ou non le monopole 
de l’enseignement supérieur comme le souhaite 
l’université à travers quinet et michelet. le 
ralliement du clergé au cabinet Guizot échoue sur 
cette question de la liberté d’enseignement.
la brochure de Cormenin suscite de nombreuses 
critiques auxquelles il tente de répondre la même 
année dans Oui et Non ! 
À la suite de cette querelle, les républicains 
s’éloignent de lui. il échoue aux élections du 
1er août 1846 à Joigny face à Gislain de Bontin. 

après la chute de louis-Philippe, Cormenin 
est élu à l’assemblée constituante. il vote pour 
le bannissement de la famille d’orléans, pour 
l’abolition de la peine de mort, pour l’amnistie 
générale et contre l’abolition des clubs. il réintègre 
le Conseil d’état sous l’empire et meurt à Paris en 
1868.
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« si on le juge en dehors ce qu’il 
appelle “ ses actes nécessaires ” 
ou “ ses grands actes ”, c’est un 
personnage vulgaire, puéril, 
théâtral et vain. les personnes 
invitées chez lui, l’été, à saint-
Cloud, reçoivent, en même temps 
que l’invitation, l’ordre d’apporter 
une toilette du matin et une 
toilette du soir. il aime la gloriole, 
le pompon, l’aigrette, la broderie, 
les paillettes et les passequilles, 
les grands mots, les grands titres, 
ce qui sonne, ce qui brille, toutes 
les verroteries du pouvoir. en sa 
qualité de parent de la bataille 
d’austerlitz, il s’habille en 
général. » (i, 6)

Victor hugo
Napoléon le Petit
londres [Bruxelles], 1852. 385 p. in-16o

Cote : Bm Besançon 341.030

C’est le pamphlet le plus connu et le plus 
redoutable de Victor hugo. la colère, la 
hargne débordent à chaque page. « Je n’ai 

pas l’intention de faire un livre, je pousse un cri » 
a-t-il écrit dans un brouillon de sa préface. la 
formule heureuse et le trait assassin font mouche : 
Victor hugo n’est jamais si génial que lorsqu’il 
mord. le vaincu du coup d’état du 2 décembre 
1851 se transforme par ce texte en vainqueur des 
mots et de la postérité. après un tel réquisitoire, 
le projet de réhabilitation de la mémoire de 
Napoléon iii est à jamais inachevé, et les 
nombreuses publications sur ce sujet n’ont jamais 
pu faire oublier les invectives du poète.
louis-Napoléon se voit traité de « dernier des 
hommes », de « filou », de « bouffon », de « voleur » 
voire de « criminel ». tout est rapetissé et rétréci 
chez cet homme : les yeux, le front, la taille 
mais plus encore l’ambition qui n’est que celle 
d’un opportuniste. et par voie de conséquence le 
prestige qui n’est que celui d’un usurpateur…

Victor hugo emprunte le titre de son pamphlet 
à une formule d’un de ses plus célèbres discours 
tenus à l’assemblée nationale le 17 juillet 1851. 
Dans l’intention d’empêcher la ratification du 
projet de modification de la constitution qui 
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78 - Pour plus de précisions sur le contexte de la rédaction de ce texte, nous 
renvoyons à l’éclairante préface de Jean-marc hovasse à la réédition de 
Napoléon le Petit parue en 2007 chez Actes Sud.

aurait permis à louis-Napoléon de se présenter 
à nouveau à la présidence de la république, 
Victor hugo se livre durant plus de quatre heures 
à une péroraison magnifique. « Quoi ! Après 
auguste, augustule ! quoi, parce que nous avons 
eu Napoléon le Grand, il faut que nous ayons 
Napoléon le Petit ! » L’échec de la modification 
parlementaire de la constitution le 19 juillet ne 
laisse ouverte au prince que la voie du coup de 
force.
Du 2 au 4 décembre 1851, les opposants sont 
arrêtés ou mis en fuite. l’armée tire dans la 
foule des républicains protestataires massée sur 
les boulevards. le 18 décembre, un plébiscite 
réunissant 7 500 000 voix « pour » contre 
650 000 voix « contre », approuve la modification de 
la constitution.

rédigé à Bruxelles au cours des six premiers mois 
de l’année 1852, ce pamphlet y est imprimé dans 
le plus grand secret, chez Jean-Baptiste tarride 
dont l’imprimerie est implantée rue de la Fourche, 
entre la Grand-Place et la place de Brouckère 78. le 
livre est imprimé simultanément en deux formats. 
un format in-32o de la taille d’un paquet actuel 
de cigarettes à destination du marché français (de 
façon à faciliter son passage en contrebande). le 
tirage est de 6 000 exemplaires. un format in-16o, 
un peu plus grand et un peu plus lisible pour la 
Belgique, tiré à 2 500 exemplaires. C’est le cas du 
nôtre.
le succès est immédiat. tous les exemplaires sont 
écoulés en quelques jours, malgré le harcèlement 
de la police et les peines sévères infligées aux 
contrebandiers.
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« quand on mesure l’homme 
et qu’on le trouve si petit, et 
qu’ensuite on mesure le succès et 
qu’on le trouve si énorme, il est 
impossible que l’esprit n’éprouve 
pas quelque surprise. on se 
demande, comment a-t-il fait ? »
 (i, 7)
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hippolyte magen
La femme de César. Biographie d’Eugénie 
Kirpatrick Théba de Montijo, impératrice des 
Français
londres, 1863. 16 p. in-8o

Cote : Bm Besançon Br.423.25

il s’agit de l’édition originale de ce pamphlet 
ordurier visant Napoléon iii à travers 
son épouse eugénie. Dans une gradation 

progressive et paroxystique, l’auteur évoque 
différents épisodes de sa vie. les origines obscures 
et modestes de sa mère volage, sa naissance 
adultérine, ses déboires amoureux, ses passions 
multiples et sulfureuses, notamment avec trois 
fils de Louis-Philippe. Eugénie est éloignée à Spa 
où en compagnie de sa mère, elle est en recherche 
active d’un mari. elle échoue à Paris, devient 
la maîtresse d’un riche banquier juif. elle est 
présentée à l’empereur, sybarite fatigué qui tombe 
amoureux d’elle. elle continue sa vie déréglée 
mais devient en vieillissant bigote. Par ailleurs, 
des dérèglements gastriques sont à l’origine de 
flatulences aussi nombreuses que nauséabondes 
qui l’éloignent de son mari et de la cour.

Ce brûlot est l’œuvre d’un opposant à l’empire, 
journaliste en vue sous la seconde république : 
hippolyte magen. il collabore à La Réforme et à 
La Révolution. arrêté au matin du 2 décembre 
1851, lors du coup d’état de louis-Napoléon, il 
est conduit à Brest pour être transféré à Cayenne. 
sa peine est commuée en exil qu’il passe en 
Belgique, en angleterre et en espagne. il poursuit 
son activité littéraire et publie L’almanach des 

opprimés et Veillées de Simon le pauvre. Comme 
Victor hugo, il dédaigne l’amnistie de 1859 et 
ne rentre en France qu’à la chute de l’empire. il 
décède à Paris en 1886.
magen n’en est pas à son coup d’essai. il a déjà 
fait paraître en Belgique, sous son nom, un violent 
pamphlet intitulé Les deux cours et les nuits de 
Saint-Cloud, mœurs, débauches et crimes de la 
famille Bonaparte. en 1853, sous le nom de stelli, 
Les nuits et le mariage de César.

Par un procédé bien connu, magen use de la 
calomnie pour salir l’épouse et éclabousser le mari. 
il s’agit d’une charge violente qui manifestement 
ne recherche pas la vraisemblance des faits 
rapportés. en seize pages, il est dit d’eugénie 
de montijo qu’elle est une courtisane lubrique 
et ambitieuse. elle n’hésite pas pour parvenir 
à ses fins, à faire commerce de ses charmes et 
le cas échéant à assassiner. elle est cruelle car 
elle aime assister aux corridas de taureaux. elle 
est lascive car elle recherche l’étreinte sexuelle. 
elle est indécente car elle se dévoile à qui le lui 
demande. elle est nymphomane car elle n’est 
jamais satisfaite. elle est meurtrière car elle aide 
son mari à assassiner son amant…

son délabrement moral, qui a pour pendant un 
progressif délabrement physique est à l’image d’un 
empire corrompu de l’intérieur et d’un empereur 
ferment de toute cette pourriture. le crime du 
2 décembre 1851 marque de façon indélébile un 
régime qui ne peut survivre que dans la répétition 
du forfait initial. en cherchant l’année suivante, 
par une union qu’il espère rapidement féconde, à 
assurer son trône, louis-Napoléon l’enfonce dans 
la corruption.
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« Puisque l’on naît préfet, 
pourquoi en naît-il si peu ? 
Pourquoi la nature, qui émet 
des rôtisseurs en quantité à peu 
près suffisante ne nous donne-
t-elle des préfets dignes de ce 
nom qu’avec une regrettable 
parcimonie ? » (p. 9)

édouard ordinaire
Du perfectionnement de la race préfectorale 
Paris, le Chevalier, 1870. 70 p. in-8o

Cote : Bm Besançon 282.517

Ce pamphlet 79 est encore aujourd’hui d’une 
rare impertinence et conserve une grande 
force comique. édouard ordinaire est 

un opposant républicain à l’empire. il est né à 
Besançon le 27 mars 1812 de Désiré ordinaire, 
docteur en médecine, professeur d’histoire 
naturelle, doyen de la Faculté des sciences 
de Besançon puis recteur successivement des 
académies de Besançon et strasbourg.

Comme son père, édouard ordinaire est lauréat 
de la Faculté de médecine de Paris en 1836, mais 
il opte pour une carrière de journaliste, compatible 
avec sa situation de propriétaire-cultivateur à 
maisières, dans la vallée de la loue. il crée en 
mars 1848 le Journal républicain de Franche-
Comté. un moment tenté par le fouriérisme – il a 
participé à l’élaboration d’un projet de phalanstère 
à sigville, en algérie, en 1846 – il devient en 1850 
maire de maisières.

il a déjà publié en 1867, sous le nom d’emprunt 
de reynold, un pamphlet féroce, Une élection 
dans le Grand-duché de Gérolstein 80. il décrit une 
élection de conseiller général du canton d’ornans 
sous l’empire. il se moque des interventions 
incessantes du préfet pour faire élire le candidat 
du gouvernement. Pour la publication de cette 

79 - Je remercie vivement edward Castleton d’avoir attiré mon attention 
sur ce texte.
80 - edward Castleton, « le moment proudhonien de Gustave Courbet ? 
max Buchon, édouard ordinaire et les opinions et propos d’un citoyen 
d’ornans » in Courbet, peinture et politique. Besançon, 2013, pp. 25-49 (les 
cahiers de l’ethopole)
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satire, ordinaire est condamné à 40 jours de 
prison, 300 francs d’amende et 2 000 francs de 
dommages-intérêts envers les plaignants.
ordinaire récidive l’année suivante avec la 
circulation de sa Lettre électorale d’un maire 
de village à ses collègues, imprimée à Paris 
le 25 octobre. il s’y plaint de façon satirique 
de l’intervention des préfets dans les affaires 
municipales. Déjà tombé en défaveur auprès du 
pouvoir, il perd immédiatement son poste de maire 
de maisières, qu’il occupe depuis 18 ans, par décret 
impérial du 31 octobre 1868. 

ordinaire se lance alors dans une lutte acharnée 
contre l’empire. il publie des articles hostiles 
au gouvernement dans le journal Le Doubs 
fondé à Besançon en avril 1869 par son ami 
max Buchon. il se présente à la députation dans 
l’arrondissement de Besançon aux élections de mai 
1869. il est élu le 7 juin 1869 contre le marquis de 
Conégliano, chambellan de l’empereur. en 1870, il 
publie sa brochure satirique contre les préfets. 

singeant de façon ironique le ton ampoulé des 
multiples brochures qui paraissent alors sur 
l’amélioration des espèces animales, ordinaire 
raille le gouvernement des préfets, à une époque 
où ces derniers exercent dans les départements un 
pouvoir quasi-absolu.

l’auteur feint de préconiser la création 
d’établissements de reproduction des préfets, où 
les meilleurs enfants  de ces derniers seraient 
élevés en vue de remplir ultérieurement cette 
fonction. une science nouvelle leur serait 

enseignée, la préfectologie transcendante.
« arrivés au développement intellectuel requis, 
ils aborderaient avec un courage enthousiaste les 
hautes étendues de la préfectologie transcendante. 
il y a dans cette science des secrets qui doivent 
être cachés au profane vulgaire ; mais chacun a 
compris qu’elle enseigne, entre autres choses, à ses 
adeptes, l’art de mentir correctement. » (p. 25)

Ces nouveaux préfets, dont la perfection 
permettrait d’éteindre toute opposition, 
annonceraient une époque heureuse.

« représentez-vous ce monde idéal où toute 
opposition cesse, où tout journal est une feuille 
d’annonces, où l’on ne reproche aux sergents 
de ville que leur politesse, et aux ministres 
leur longanimité ! Plus de vieux partis, 
plus d’irréconciliables, plus de mécontents : 
l’administration règne, régente, domine, triomphe. 
tous les administrés sont dociles, tous sont muets, 
tous sont bêtes. heureux ce qui verront cette terre 
promise ? malheureux ceux qui comme nous, 
n’entrevoient que les rivages lointains ! » (p. 50)

ordinaire est un des 14 députés qui proclament 
la république le 4 septembre 1870. le 8 suivant, 
il est nommé préfet du Doubs par le nouveau 
gouvernement de Défense nationale. il quitte ce 
poste le 20 janvier 1871 à cause de son désaccord 
avec Gambetta au sujet de la continuation des 
combats contre les Prussiens. Par ailleurs, 
l’intrusion de son épouse Zoé Corne dans les 
affaires publiques est jugée excessive.
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« et sais-tu encore où tu vas, 
France ? tu vas à l’église, 
tu vas au passé, à ce passé 
d’intolérance et de théocratie, que 
les plus illustres de tes enfants 
ont combattu, ont cru tuer en 
donnant leur intelligence et leur 
sang. aujourd’hui la tactique 
de l’antisémitisme est bien plus 
simple. Vainement le catholicisme 
s’efforçait d’agir sur le peuple, 
créait des cercles d’ouvriers, 
multipliait les pèlerinages, 
échouait à le reconquérir, à le 
ramener au pied des autels. (…) 
et voilà que des circonstances ont 
permis de souffler au peuple la 
rage antisémite, on l’empoisonne 
de ce fanatisme, on le lance dans 
les rues en criant : “ À bas les 
Juifs ! À mort les Juifs ”. »
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émile Zola
L’affaire Dreyfus. Lettre à la France
Paris, Fasquelle, 1898. 15 p.
Cote : Bm Besançon 331.858

une semaine avant la publication de sa 
célèbre lettre ouverte au Président de 
la république publiée en première page 

de L’Aurore du 13 janvier 1898, Zola publie le 
7 janvier une Lettre ouverte à la France. C’est un 
texte destiné à l’ensemble des citoyens, qui est 
repris en partie par la presse dans L’Aurore et 
Le Siècle. Zola en appelle à la France éternelle, 
la France généreuse des lumières et de la 
révolution, pour sortir le pays de sa torpeur et 
lutter contre la gangrène de l’antisémitisme. Par 
cette prise de position courageuse, Zola contribue 
à la naissance de la figure de l’intellectuel engagé. 
Ce dernier abandonne temporairement son 
domaine d’étude pour engager un combat moral 
dans l’arène politique.
Zola s’intéresse tardivement à l’affaire Dreyfus. 
Néanmoins, le climat antisémite déclenché 
par la condamnation du capitaine suscite son 
indignation. il publie le 16 mai 1896 dans Le 
Figaro un article « Pour les Juifs » dans lequel il 
vilipende ce climat « indigne de la France » qui 
s’est installé depuis trois ans. 
auguste scheurer-Kestner, vice-président du 
sénat, le convainc de l’innocence de Dreyfus 
lors d’un déjeuner le 13 novembre 1897 auquel 
assiste aussi maître leblois, l’avocat du colonel 
Picquart. Zola sait qu’il doit agir. il publie alors 

trois articles dans Le Figaro, le 25 novembre, les 
1er et 5 décembre. Le Figaro s’étant effrayé de 
l’audace de l’écrivain, Zola publie chez Fasquelle 
deux brochures, Lettre à la jeunesse publiée le 
14 décembre et Lettre à la France.
on y trouve déjà ce qui deviendra la devise de 
son combat : « la vérité est en marche et rien ne 
l’arrêtera ». l’écrivain s’en prend aussi dans cette 
mince brochure à la presse populaire et antisémite 
qui quotidiennement déverse haine, mensonges et 
injures.
Zola perçoit derrière la défense de l’armée, le rêve 
inassouvi d’un « maître galonné 81 » :
« [France], était-ce vraiment ton armée que tu 
voulais défendre quand personne ne l’attaquait ? 
N’était-ce pas plutôt le sabre que tu avais le 
brusque besoin d’acclamer ? »
le 10 janvier 1898, esterhazy qui avait demandé 
à être jugé pour être lavé des accusations 
portées contre lui, est acquitté à l’unanimité 
par le tribunal militaire réuni à huis clos. Cet 
acquittement déchaîne la verve de Zola qui publie 
trois jours plus tard son célèbre « J’accuse… ». le 
ton en une semaine est devenu plus pamphlétaire 
et plus véhément. Zola est outré. Ce combat pour 
la vérité et l’innocence va lui coûter cher.

81 - selon l’expression d’henri mitterand, Zola : l’honneur, 1893-1902. 
Paris, 2002, tome iii, p. 365 sq.
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« À la fin du XIXe siècle se 
produit un changement capital : 
les clercs se mettent à faire le 
jeu des passions politiques ; 
ceux qui formaient un frein au 
réalisme des peuples s’en font les 
stimulants. » (p. 55-56)
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Julien Benda,
La trahison des clercs
Paris, Grasset, 1927. 306 p.
Cote : Bm Besançon 284.599

C’est l’ouvrage le plus célèbre de Julien 
Benda qui par son aura éclipse tous les 
autres, le seul que la postérité ait retenu. 

Julien Benda est né en 1867 à Paris dans le milieu 
aisé de la bourgeoisie juive. il meurt en 1956 à 
Fontenay-aux-roses. Vivant d’abord de ses rentes, 
puis après de sa plume, Julien Benda consacre son 
temps à l’écriture.

Dreyfusard, républicain, attaché à l’héritage 
rationaliste des lumières, Benda occupe une place 
particulière dans le paysage intellectuel de l’entre-
deux guerres. en 1918 il publie Belphégor : essai 
sur l’esthétique de la présente société française. il 
y dénonce déjà les ravages du sentimentalisme, 
du goût du flou, de l’imprécis qu’il rencontre 
aussi bien dans la prose de Barrès que dans la 
philosophie de Bergson. 

Dans La trahison des clercs, Benda fustige les 
intellectuels qui abandonnent le domaine des 
idées et de la raison pour celui de la politique et 
particulièrement du maurrassisme. il voit dans 
le retour en force des idées de « race », « sol », « 
nation »… une pollution par le vocabulaire des 
passions du discours politique. et un danger pour 
la démocratie. le discours de la raison ne peut 
selon lui avoir de prise sur ce qui s’éprouve, se 

ressent comme le nationalisme, le militarisme, la 
xénophobie ou l’antisémitisme. 
la fonction des intellectuels selon Benda est « de 
défendre les valeurs éternelles et désintéressées 
comme la justice et la raison ». selon lui, cette 
classe trahit cet idéal au profit d’intérêts 
pratiques. la soumission des intellectuels aux 
enjeux pratiques et politiques sortant du champ de 
la raison, est la porte ouverte aux idéologies et aux 
mystiques régénératrices. 
les nouveaux clercs « exaltent l’attachement 
au particulier et flétrissent le sentiment de 
l’universel » ; ils « exaltent [aussi] l’attachement 
au pratique et flétrissent l’amour du spirituel ».
Benda pressent que l’héritage des lumières vacille 
devant les assauts du nationalisme et de l’anti-
intellectualisme.

la publication du livre déclenche une violente 
polémique dans la presse de droite. l’Action 
française dans ses colonnes n’a de cesse de le 
railler sous le nom de « rabbi Bendada » ou de 
« gnome étranger ». De nombreux exemplaires du 
livre sont vendus rapidement et l’ouvrage bénéficie 
de plus de 150 recensions critiques, témoignant de 
son impact public.
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Paul Nizan
Les chiens de garde
Paris, 1932.
Cote : Bm Besançon 341.140

Paul Nizan 82 est un jeune normalien de 
27 ans quand il publie cette attaque contre 
les philosophes officiels de son époque. 

il attaque l'idéalisme bourgeois et critique la 
position de l'intellectuel officiel. L’universalité de 
la condition humaine est un prétexte idéologique 
pour ignorer les conditions réelles d’existence de 
la majorité des hommes, en particulier celles de la 
classe ouvrière. 
Ce sont les philosophes de la sorbonne et de 
sa jeunesse que Nizan fustige : Boutroux, 
Brunschvicg, Lachelier… Selon lui, et fidèle en ce 
sens-là au matérialisme dialectique du marxisme 
qu’il a alors embrassé, les enseignements 
philosophiques professés ne servent qu’à préserver 
et reproduire l’ordre social. la seule chose que ces 
philosophes idéalistes défendent au fond, ce n’est 
pas comme ils le pensent la dignité de l’homme 
mais l’ordre établi. Ce sont de bons chiens de 
garde, prêts à chasser et mordre les contestataires.

Paul Nizan est né à tours en 1905 dans un 
milieu petit-bourgeois. son père est ingénieur 
des chemins de fer. élève brillant, il entre en 
hypokhâgne au lycée louis-le-Grand où il se lie 
avec Jean-Paul sartre. il intègre en 1924 l’école 
normale supérieure. un moment tenté par le 
royalisme et les Camelots du roi, il participe 

82 - Pascal ory, Nizan : destin d’un révolté. Bruxelles, 2005.
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« la bourgeoisie travaillant 
pour elle seule, exploitant pour 
elle seule, massacrant pour elle 
seule, il lui est nécessaire de faire 
croire qu'elle travaille, qu'elle 
exploite, qu'elle massacre pour 
le bien final de l'humanité. Elle 
doit faire croire qu'elle est juste 
et elle-même doit le croire. m. 
michelin doit faire croire qu'il 
ne fabrique des pneus que pour 
donner du travail à des ouvriers 
qui mourraient sans lui. »



en 1925 au Faisceau, groupuscule fascisant de 
Georges Valois rapidement dissous. 
entre 1926 et 1927, indécis, en proie aux doutes 
sur son engagement et le sens de son existence, il 
part à aden, au Yémen, en tant que précepteur. 
il en tire en 1931 un très beau texte, Aden Arabie 
dont la première phrase devient rapidement 
célèbre : « J’avais vingt ans. Je ne laisserai 
personne dire que c’est le plus bel âge de la vie. »

À son retour en France, il adhère au Parti 
communiste et obtient l’année suivante 
l’agrégation de philosophie. il est nommé 
professeur de philosophie au lycée de Bourg-
en-Bresse. en 1932, il se présente aux élections 
législatives dans une circonscription de la Bresse 
en tant que candidat du Parti communiste. il 
recueille 2.7% des voix.
Les chiens de garde, paru la même année, 
s’inscrivent dans la droite ligne politique du 
Parti communiste. le léninisme révolutionnaire 
considère les sociaux-traîtres comme le principal 
ennemi du mouvement ouvrier. la dénonciation de 
« l’idéalisme bourgeois » est une manière de lutter 
contre le réformisme socialiste et les partis qui en 
sont l’émanation. Ce n’est que deux ans plus tard, 
en 1934, que le Komintern bouleverse sa position 
et élabore la stratégie des Fronts populaires.

en août 1939, Nizan rompt avec le Parti après la 
signature du pacte germano-soviétique. Ce n’est 
pas le retournement diplomatique de l’urss qui 
est la cause de sa rupture, mais le manque de 
cynisme, selon lui, du Parti communiste français : 
« C’est précisément parce que j’ai pensé que les 

Communistes français ont manqué du cynisme 
politique nécessaire et du pouvoir politique de 
mensonge qu’il eût fallu pour tirer les bénéfices 
les plus grands d’une opération diplomatique 
dangereuse. que n’ont-ils eu l’audace des 
russes 83 ? » 

Nizan est tué dans les premiers combats de la 
guerre, le 23 mai 1940.

83 - lettre à sa femme, octobre 1939. Citée par olivier todd, André Malraux 
une vie. Paris, 2001, p. 296 et note n°23 p. 642
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« Cher ex-contestataires,
le retour de la droite ne vous 
rendra pas votre jeunesse. 
mais c’est bien la gauche au 
pouvoir qui vous l’a fait perdre. 
Définitivement. (…) »

Guy hocquenghem
Lettre ouverte à ceux qui sont passés du col 
Mao au Rotary
Paris, albin michel, 1986. 202 p. (collection lettre 
ouverte)
Cote : Bm Besançon 341.032

Ce pamphlet publié dans la collection Lettre 
ouverte est un réquisitoire sévère et sans 
concession contre les gauchistes renégats de 

1968. ils ont trahi les idéaux de leur jeunesse par 
opportunisme et carriérisme. Jeune normalien né 
en 1946, militant de la cause homosexuelle, Guy 
hocquenghem s’engage activement dans les luttes 
politiques des années 1970. il poursuit par ailleurs 
une carrière universitaire et mène en parallèle une 
activité d’écrivain. À partir de 1979, il collabore 
aussi au journal Libération.
l’arrivée de la gauche au pouvoir en 1981  suscite 
la désillusion d’une partie des militants de gauche. 
Guy Hocquenghem fustige ceux qui ont profité de 
leur arrivée au pouvoir pour s’embourgeoiser tout 
en prétendant le contraire. l’auteur met en avant 
sa fidélité à ses engagements passés et son refus 
des compromissions.

« Cher ex-contestataires, le retour de la droite ne 
vous rendra pas votre jeunesse. mais c’est bien 
la gauche au pouvoir qui vous l’a fait perdre. 
Définitivement. Ce fut sous Mitterrand que vous 
vous êtes « normalisés » ; et sous Fabius que vous 
avez viré votre cuti. Pour devenir les néo-bourgeois 
des années 1980, les maos-gauchos-contestos 

126



crachant sur leur passé ont profité de l’hypocrisie 
nationale que fut le pouvoir socialiste. sous lui, 
ils s’installèrent dans tous les fromages. Plus que 
personne, ils s’en goinfrèrent. Deux reniements 
ainsi se sont alliés : celui des « ex » de mai 68 
devenus conseillers ministériels, patrons de choc 
ou nouveau guerriers en chambre, et celui du 
socialisme passé plus à droite que la droite. Votre 
apostasie servit d’aiguillon à celle de la gauche 
officielle. »

l’auteur s’adresse aussi nominalement à certains 
anciens amis comme serge July ou Bernard-henri 
lévy pour dénoncer leur posture actuelle.

« tout, chez toi [Bhl], est imaginaire. le supposé 
ex-gauchiste, première hypostase, ce personnage 
de révolutionnaire d’opérette que tu t’es inventé 
rétrospectivement de toutes pièces, comme faire-
valoir de ton reniement, même toi tu sembles 
douter qu’il ait jamais existé. “ Ce fameux émoi 
de Mai, auquel la légende veut que j’ai participé 
depuis ma chambre, entre un transistor et une 
carte d’état-major ” (légende et état-major par 
toi inventé), écris-tu en préface à la réédition 
des Indes rouges. et encore : “ il y a beaucoup de 
faux, certes, dans la légende. mais il y a un peu 
de vrai aussi. et la vérité c’est que je n’ai pas été, 
en effet, un acteur majeur du mouvement… ” très 
curieux, ce vague, cette incertitude sur soi-même. 
Dites-moi ce que j’ai vécu, demandes-tu, car tu 
ne sembles pas le savoir toi-même. Brummell, 
devant les lacs italiens, demandait à son valet 
de chambre : “ est-ce ce paysage que j’aime ? ” ta 
seconde hypostase est aussi incertaine, falote. le 

néo-philosophe concocté sous Giscard pour rallier 
la droite s’est retrouvé socialo sous mitterrand. la 
troisième, l’artiste insondable au regard hanté, le 
radiguet trop vieux, le romancier truqueur, a la 
même indécision, la même artificialité. Comme si 
tu avais, au lieu d’une biographie, un fantôme de 
biographie, fait de morceaux empruntés, de clichés 
volés à trois vies différentes et célèbres du passé. »

Guy hocquenghem meurt du sida à Paris en 1988, 
à l’âge de 41 ans.
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Daniel lindenberg
Le rappel à l’ordre : enquête sur les nouveaux 
réactionnaires
Paris, seuil, 2002. 94 p.
Cote : Bm Besançon 320.944 liN

À sa publication, ce court texte a suscité la 
polémique. il a tout du pamphlet, hors le 
ton, qui se veut sobre et mesuré : il est bref, 

incisif, et attaque nominalement des personnalités 
du monde intellectuel et littéraire français.
l’auteur s’en prend aux intellectuels néo-
conservateurs qui dénoncent la modernité, la 
culture de masse et la pensée progressiste des 
années 68. Pour lindenberg c’est le retour d’une 
réaction qui ne dit pas son nom. en trois chapitres, 
l’auteur entreprend de démasquer les thèmes de ce 
retour à l’ordre. 

Dans le premier, « la levée des tabous », 
lindenberg s’attaque au procès fait à la notion 
d’égalité et de culture de masse. Ces thèmes sont 
au cœur de la dénonciation de la pensée 68.
Dans le second chapitre, « Chemins de traverse », 
l’auteur cherche à comprendre comment cette 
levée des tabous a été rendu possible. il distingue 
principalement trois motifs : la tentation 
intellectuelle permanente de la trahison des clercs 
telle que Benda l’avait déjà décrite, l’effondrement 
de la pensée marxiste et le passage à droite des 
intellectuels juifs, tant aux états-unis qu’en 
France.
Dans le dernier chapitre, lindenberg élabore une 
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84 - Pierre-andré taguieff. les contre-réactionnaires. Paris, 2007.
85 - Pierre-andré taguieff. Op. cit. p. 11.

analyse de ces attaques. Il y perçoit une défiance 
idéologique, faite d’ironie et de scepticisme, vis-à-
vis de la démocratie et de ses idéaux.

lindenberg associe dans sa dénonciation aussi 
bien des écrivains comme maurice G. Dantec, 
michel houellebecq, Philippe muray, que 
des philosophes comme Pierre manent, alain 
Finkielkraut, marcel Gauchet, luc Ferry, alain 
Besançon, Jean-Claude milner ou des historiens 
comme Pierre-andré taguieff et shmuel trigano.

le reproche a été adressé à l’auteur de confondre 
« conservateur » et « réactionnaire », d’avancer 
par insinuations successives, et d’associer dans 
une même liste noire des gens dont l’œuvre et les 
pensées n’ont rien de comparables.

en réponse à cette mise en accusation, l’historien 
Pierre-andré taguieff publie en 2007, Les contre-
réactionnaires 84. Dans cette étude, taguieff 
analyse la fabrication artificielle de cette catégorie 
des « nouveaux réactionnaires ». il y voit une 
dérive du progressisme qui utilise les vieilles 
ficelles du terrorisme intellectuel stalinien et qui 
oblige les mis en cause à se défendre de ce qu’ils 
n’ont pas commis.
« J’appelle contre-réactionnaires ceux qui 
recourent au progressisme pour mettre en 
accusation leurs rivaux, leurs adversaires ou leurs 
ennemis, en vue de les disqualifier totalement, en 
commençant par les exclure de l’espace des débats 
légitimes. 85 »

Jacques-alain miller, en réponse aux attaques de 

lindenberg, publie de son côté une satire intitulée 
Le neveu de Lacan 86.
Pour le philosophe Jean-Claude michéa 
l’entreprise de lindenberg vise à délégitimer toute 
remise en cause de l’économie de marché et de la 
mondialisation, en les assimilant à un retour aux 
idées de Charles maurras.

 86 - Jacques-alain miller. Le neveu de Lacan : satire. lagrasse, 2003.
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conclUsion

le xixe siècle serait-il l’âge d’or du pamphlet ? 
le mot est là, l’interdiction aussi. les deux 
existaient jadis. ils reviennent dans les lois de 

presse. la passion pamphlétaire du siècle vient 
des passions politiques. Depuis la révolution, tout 
change. la France s’essaye à tous les régimes. 
l’aventure continue et il y a de quoi faire et de 
quoi dire. À la question politique du meilleur 
des régimes se mêle la question sociale née du 
paupérisme industriel. quel est donc le pouvoir 
le plus légitime, l’organisation sociale la plus 
juste ? qui a raison ? Chaque parti rêve de refaire 
le monde, de chasser son usurpateur, le roi, 
l’empereur, la multitude, de rédiger la nouvelle 
constitution. Ce mouvement perpétuel ne pouvait 
qu’animer un débat passionné, que la censure 
ou les contraintes des lois de presse, libérales ou 
autoritaires, ne parvinrent pas à étouffer.

Napoléon tombé, la monarchie se restaure. au roi 
de la synthèse, louis xViii, succède la nostalgie 
de Versailles, renversée par les barricades. la 
république n’est pas pour maintenant. le cousin 
arrive, fils du régicide... un beau thème à pamphlet 
d’ailleurs. les monarchies constitutionnelles 
essayent toutes les recettes, de la censure aux 
contraintes administratives, pour museler la 
presse. Dans l’hiver 1848, le règne bourgeois 
s’effondre. la république démocratique et sociale le 

remplace, dominée par une assemblée monarchiste 
et présidée par un autre Bonaparte, qui ne tardera 
pas à rétablir l’empire. De quoi agiter la verve 
pamphlétaire ! Puis, de la défaite de sedan et du 
siège de Paris émergent l’épopée socialiste de la 
Commune et nouvelle république, un régime par 
dépit. thiers pense qu’elle devrait arranger les 
modérés de tous les bord : elle est le gouvernement 
qui divise le moins.

Ayant finit par conquérir la Chambre, le Sénat 
et la présidence, les républicains instaurent le 
régime libéral et modéré qu’on attendait depuis 
un siècle. les élites ont appris le débat public. le 
suffrage universel, tombé des barricades en 1848, 
a mûri pendant les vingt années de l’empire. la 
scolarisation initiée par Guizot, étendue par Duruy 
et bientôt rendue obligatoire par Ferry, continue à 
introduire plus de raison dans l’esprit des citoyens. 
La France se pacifie. Les passions s’édulcorent. 
les orléanistes on accepté la république. les 
socialistes de la Commune sont en exil. la cause 
bonapartiste est morte à sedan. le légitimisme 
et son drapeau blanc fleurent bon la nostalgie. 
Bientôt les Catholiques rallieront le panache 
tricolore. les républicains sont rassurés. la 
république semble assurée. et elle n’a pas peur du 
débat et de la confrontation des idées, puisqu’elle 
se construit ainsi.

C’est donc avec sérénité que peut être votée la loi du 
29 juillet 1881, le régime le plus libéral donné à la 
presse. l’expression des opinions par voie de presse, 
de paroles ou d’imprimé quelconque est libre. le 
système adopté est répressif et non pas préventif. il 
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n’y aura pas de contrôle ou de dépôt préalable : tout 
repose sur la responsabilité de l’auteur. l’écrivain 
est libre de formuler sa pensée, comme il lui plaît 
et quand il lui plaît. il n’est pas empêché d’écrire. 
il répond des crimes commis par voie de presse. en 
effet, il n’y a pas de liberté sans limite, justifiée par 
l’intérêt général et le droit d’autrui. la loi de 1881 
prévoit quelques délits de presse, des infractions 
d’opinion par la parole, l’écriture et la publication : 
la provocation aux crimes et délits (art. 23 et 25) ; 
les délits contre la chose publique comme l’offense 
au président de la république, l’outrage aux 
bonnes mœurs, la publication de fausses nouvelles 
(art. 25, 26, 27), les délits contre les personnes, la 
diffamation et l’injure (art. 29 à 35), et le régime 
spécial des délits par voie de presse contre les chefs 
d’état et agents diplomatiques étrangers (art. 36 
et 37). et pour garantir le caractère républicain 
de ces limites à la liberté de la presse, les délits 
seront déférés aux assises, devant le jury populaire 
représentant l’opinion publique. 

la loi de 1881, parce qu’elle vise l’expression 
publique de la parole est très vite considérée 
comme le code de la presse. elle doit cependant 
être complétée par les articles du code pénal 
relatifs à certains délits d’opinion. les articles 
222 à 227 punissent les outrages par paroles, 
écrits ou dessins, non rendus publics envers les 
dépositaires de l’autorité et de la fonction publique. 
les entraves des particuliers contre l’exercice légal 
des cultes sont sanctionnées par les articles 260 
à 264. en cette époque concordataire mâtinée de 
gallicanisme, et bientôt de combat laïc, l’expression 
politique des ministres des cultes est interdite : 

les articles 201 à 206 condamnent leurs critiques, 
censures et provocations dirigées par paroles ou 
par écrits contre l’autorité publique. Enfin, les 
articles 419 et 430 punissent la diffusion de fausses 
nouvelles destinées à fausser le prix des denrées 
publiques. existent encore les délits spéciaux des 
lois électorales comme les outrages envers les 
bureaux électoraux. sinon, une quinzaine de délits 
d’opinion, accumulés depuis la loi de presse de 1819 
sont abolis par la loi de 1881. 

la république a posé un nouveau socle de granit 
aux institutions françaises : un régime très libéral 
de la presse. les républicains sont conscients que 
l’art de gouverner est difficile. Ils savent aussi que 
la critique est non seulement aisée, mais aussi 
nécessaire. même incisive et violente, passionnée et 
pamphlétaire, la critique est permise, tant qu’elle 
respecte le cadre de la loi. Victimes des censures des 
régimes autoritaires, les républicains concèdent 
une grande tolérance à leurs ennemis. le silence et 
le mépris sont souvent les meilleures armes contre 
le pamphlet. organisez des poursuites, et vous ferez 
de l’auteur et de sa cause des martyrs ! la loi de 
1881 permet toute les audaces, et on ne poursuit 
qu’en cas de nécessité absolue. 

les républicains ménagent leurs opposants. Plus le 
temps passe, plus le régime s’installe et s’enracine. 
et lorsqu’elle est menacée, la république sait agir 
avec détermination. elle traverse les tempêtes, le 
boulangisme, les affaires et les scandales, Panama, 
Dreyfus, les expulsions et la séparation et leur lot 
de déchaînements de violences verbales, d’outrances 
et de haines. la république tient, elle est solide. 
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les nostalgiques de l’empire, de la monarchie 
et les amateurs d’aventures autoritaires sont 
efficacement combattus par les urnes et la question 
de confiance posée aux électeurs. Et lorsqu’au 
début des années 1890, la violence des bombes 
accompagne la violence des mots, la république, 
outre la répression policière, sait trouver la parade 
en limitant très républicainement la liberté de 
la presse : l’apologie des crimes de meurtre, de 
pillage, d’incendie ou de vol, ainsi que l’appel à la 
désobéissance ou la désertion, puis la propagande 
anarchiste, sont dorénavant sanctionnés par 
les lois « scélérates » du 12 décembre 1893 et 
du 28 juillet 1894. existe- t-il un délit d’opinion 
lorsque cette opinion vise à détruire tout l’ordre 
social ? Donc, l’interdire n’est qu’une mesure de 
salut social et républicain. Par la suite, seule la 
guerre justifiera le retour à la censure, au nom de 
la défense de la patrie. 

la politique est faite de hoquets, de crises, de 
dissidence et de violence. la répression des délits 
de presse ne s’use que si l’on s’en sert trop. l’état la 
manie avec parcimonie, mais efficacité. Une des lois 
scélérates permet de poursuivre les Communistes 
qui appellent les militaires à la désertion lors de la 
guerre du rif dans les années 1920. la désertion 
n’est pas admissible. on sévit. Pour le reste, le 
débat est libre, malgré des excès dont on peine à 
prendre la mesure aujourd’hui. les crises politiques 
et économiques des années 1930 réveillent les 
passions, de droite, de gauche et surtout des 
extrêmes. la république résiste, encore et toujours. 
elle n’ose pas incriminer l’antisémitisme mais 
trouve une parade en punissant ceux qui excitent à 

« la haine entre les habitants et les citoyens », par le 
décret-loi marchandeau (21 avril 1939). 

après la seconde Guerre mondiale, l’ordre 
démocratique consacre plus que jamais les libertés, 
dont la liberté d’expression, tout en améliorant les 
protections individuelles. on ne sait alors que trop 
les résultats des excès de la parole. l’incitation à la 
haine, supprimée par Vichy, revient avec la légalité 
républicaine. l’antisémitisme n’est plus de mode. 
la nostalgie vichyste se fait discrète. C’est plutôt à 
gauche et à l’extrême gauche que les esprits et les 
écrits s’échauffent. le rêve communiste se nourrit 
des critiques contre le capitalisme et la domination 
américaine. la dénonciation du colonialisme 
est tout aussi véhémente. le pamphlet militant 
soutient les bonnes causes, dénonce la torture, 
les exactions policières et les complicités avec 
le grand capital. mais, en période de guerres 
coloniales, les incitations à la violence et aux 
crimes contre l’exploitant justifient les poursuites. 
en 1958, le général est trop vieux pour imposer 
la dictature, mais assez jeune pour instaurer la 
monarchie républicaine. À nouveau monarque, 
nouveaux pamphlets, d’autant plus violents 
que l’indépendance algérienne a un parfum de 
trahison. ainsi va la vie politique au temps du 
gaullisme triomphant. en Jean Cau, le général a 
son pamphlétaire, hommage du talent littéraire 
au talent politique. il ne faut pas trop irriter le 
monarque, les fidèles veillent. Le monarchisme de 
la Ve attisera toujours les plumes. 

en ces temps de passions encore politiques, les 
nouvelles cachées de la cour, les secrets, les 
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complots, les haines cuites et recuites aiguisent 
encore les bonnes et mauvaises plumes. le 
pompidolisme a son affairisme. Giscard a son 
afrique, ses chasses et ses diamants. Jean-
edern hallier pourra encore vitupérer contre 
le dernier monarque François mitterrand, son 
passé trouble, ses amitiés si particulières et sa vie 
occulte. L’alternance, la pacification des mœurs 
politiques, la fin de grands idéaux affadiront 
les passions politiques. avec le temps, la veine 
pamphlétaire s’épuise. la société prise dans les 
rets des désillusions et du marasme économique 
perd l’appétit politique. sauve qui peut, il n’y a 
plus des grandes causes. Dieu est mort, marx 
aussi. il n’y a que de petites manœuvres. la haine, 
même talentueuse, n’intéresse plus grand monde. 
reste la calomnie, les rumeurs, la mesquinerie, le 
clapotis de la presse à scandale et des affaires qui 
finissent par lasser. 

Comme il n’y a plus d’avenir radieux, reste le 
sombre passé. l’histoire et ses leçons obsèdent 
l’homme occidental. Depuis la loi Pleven (1972), 
puis la loi Gayssot (1990) jusqu’à la loi taubira 
(2001), le législateur institue de nouveaux totems 
mémoriels et de nouveaux tabous : la shoah, 
l’esclavage, et l’autre. le politiquement correct 
et l’antiracisme officiel affadissent la pensée et la 
critique, même si ce n’est pas pour tout le monde : 
le rappeur peut avoir la haine de la France, pas 
le raciste. La loi confie aux minorités et aux 
associations la police de la pensée. honni soit qui 
mal y pense. Chiens et chiennes de garde veillent et 
instrumentent les procès médiatiques, lorsqu’ils ne 
franchissent pas les marches des palais de justice. 

les plaidoiries ont remplacé les joutes politiques. 
Pourtant, à strasbourg, la Cour européenne des 
droits de l’homme veille et interdit de plus en plus 
d’interdire la parole. le délit d’offense aux chefs 
d’état étrangers a disparu en 2004. l’offense au 
président de la république, vestige de la loi de 
1881, est supprimée en 2013. le roi républicain est 
nu. Paradoxalement, la doxa individualiste libérale 
autorise la critique de tous les pouvoirs, mais pas 
celle de l’autre, l’étranger, le réfugié. 

que la république était belle sous l’empire ! il est 
en de même du pamphlet. qu’il était beau sous la 
censure ! l’âge d’or du pamphlet est dernière nous. 
il se meurt de la mort des passions politiques, 
de la fin de l’imprimé et de la presse écrite. Ni la 
radio, ni la télévision ne lui sont propices. restent 
alors les petites lucarnes de l’internet, où la haine 
– sans le talent – a fini par trouver refuge. Et sur 
le net, les foudres des fatwas sont plus acérées que 
celles de la loi pour châtier certains pamphlétaires 
bouffeurs d’imams et d’intolérance religieuse. en 
librairie ou dans les kiosques, le pamphlet a perdu 
de sa verve. Pire, il devient gentil. il dénonce 
les méchants, la misère, l’injustice sociale... il 
dégouline de bons sentiments, sans grand talent 
littéraire d’ailleurs. rien de plus ennuyeux que la 
rébellion du bobo et du bien-pensant. l’évangile 
serait presque le pamphlet de notre époque. si 
leurs fantômes prenaient la plume ou le clavier, 
Daudet, Bloy, Céline, Cau, edern-hallier et les 
autres feraient un flop et finiraient au tribunal 
sans passionner ni mobiliser les foules. leur 
talent et leurs causes ne sont plus les nôtres : le 
pamphlet est bien mort. 
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